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খানি ইংরাজী রূপক কাব্য পড়িতেছিলাম। তাহার মধ্যে 
একটী গভীর আধ্যাত্মিক উপদেশ: আছে; অথচ তাহার 
ভাষ! এরূপ সরল যে বাঁলকেও পড়িতে ও বুঝিতে পারে। 
তখন মনে হইল, সহজ ভাষায় ও সহজ ছন্দে বাঞঙ্গালাতে 
এরূপ কোন রূপক কাব্য কর! যা কি না, যাহার ছন্দ 
ও ভাষা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের স্থখ-পাঠ্য হইবে, 
অথচ তাহার মধ্যে কোন প্রকার আধ্যাত্মিক তত্ব থাঁকিবে। 
তদনুসারে এই গ্রন্থখানি লিখিতে আরম্ভ করি। প্রায় 
অদ্ধেক লিখিয়। ফেলিয়া রাখি । তৎ্পরে বিদেশযাত্র। 
ও অন্ান্ত কারণে ইহা! ফেলিয়াই রাখিয়াছিলাম ও গ্রন্থ 
খানি শেষ করিবার ইচ্ছা এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলাম। সম্প্রতি বন্ধুগণের একান্ত অনুরোধ অতিক্রম 
করিতে অসমর্থ হইয়া, ইস্থাকে সমাপ্ত করিতে বাধ্য 
হইলাম। ইহাতে যে রূপক আছে তাহ! পাঠ করিলেই 
সকলের হৃদয়্গম হইবে; সুতরাং তাহার বর্ণন অনাবশ্তক। 

একটী অনুরোধ; গ্রস্থথাঁনি নিভূল করিতে পার! 
গেল না। পরের উল্লিখিত অশুদ্ধ-শোধন অনুসারে গ্রন্থ- 
খানি অগ্রে সংশোধন করিয়। লইয়া পরে পাঠ করিবেন; 
তাহা হইলে রসভঙ্গ হইবার সম্তাবনা থাকিবে না। 
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2 সর সস 


ছায়াময়ী ন্বর্ণলতা বাপ নোহাগী মেয়ে, 

রূপের প্রাভায় উঠলো ফুটে যৌবনে পা দিয়ে । 
নধর নধর বা ছু; আঙ্গুল টাপার কলি; | 
হাতের পাতায় ছুধ আলতায় রাখিয়াছে গুলি ; 
মাঁড়ায় কি না মাঁড়ায় মাগী কোমল ছুগী পা; 
নখের আগায় মাঁণিক জ্বলে, উছলে পড়ে ভা; 
হানি রাশি বদাই ফোটে বিশ্বাধরের পাশে । 
চলে গেলে ছড়ায় হানি প্রাণের তিমির নাশ্রে। 


ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


বাপ দোহাথী ছায়াময়ী ভাবনা কি জানে, 

বা চায় তা পায়, যতন করি দশ জনে আনে । 
খেয়ে দেয়ে দ্রিয়ে থুয়ে থাকে মনের সুখে ; 
দুখের রেখা যায় না দেখা একচীও টাদ মুখে । 
নোণাঁর পুতুল ছায়াময়ী যদি কভু ছোটে, 
নাকের আগায় কপাল কোণে স্বেদের কণ! ফোটে 
কচি কচি ফুলের দলে নবীন শিশির কণা 

দেখায় যেমন, দ্রেখি তেমন নে মুখের তুলনা; 
অমনি কত নহচরী ফুলের পাখা হাতে, 

ধেয়ে এসে বাতাস করে রে টাদ বয়ানেতে । 
নিত্য নুতন আহার যোগায়, নিত্য নূতন বেশ, 
নৃতন আমোদ, নৃতন খেলা, বর্ণিতে অশেষ । 
বাপ নোহাখী বাপের কোলে এই রূপে বাড়ে; 
বাবা_বাবা-_সদা হেদায়, ক্ষণেক না ছাড়ে। 
বৃদ্ধ ধনী, “বিষয়” নাম তার, ধরাতে বনে; 
ধনে রত দোণার পুতুল পালে হরষে। 

শিশু হতে এ জগতে মা খেকো মেয়ে, 

আপনা কৃরে পালে তারে কুড়ায়ে পেয়ে। 


আঁত্স-নিবেদন। 


আপন বলতে পে বুড়ার আর নাহি সহ্দারে, 
প্রাণ ঢেলেছে বেই মেয়েতে পাইয়ে তারে | 
নে যা করে মিষ্টি বুড়ার, মিষ্টি তার হাসি, 
মিষ্টি খায়, মিষ্টি ঘুমায়, মিষ্টি সুভাষী। 
বুকে পুরে পাঁলে তারে, কি ভালই বাসে; 
খেতে শুতে সঙ্গে সাথে পদ রয় পাশে । 
আদর পেয়ে আছুরে সে গলাতে দোলে; 
কতই দোহাগ করে বুড়ায় বনিয়ে কোলে । 
বদ্ধ ধনী তারে ফেলে নড়তে না পারে; 
গলার হার গলায় গ্লাথা ফেলে কি করে? 
কাজের ঘোরে ফিরতে ঘরে যে দিন দেরী হয়, 
দেখে আমি আদরিণীর নয়ন-ধারা বয়। 
কোলে টানি সে মুখ খানি চুমের উপর চুম 
তবে মেয়ের মন্টা খোলে, কাটে মানের ধূম। 
এমনি করে ছায়াময়ীর বাল্যি-দ্রশা কাটে ; 
যৌবনে দে উঠ্‌লো ফুটে রূপে যেন ফাটে । 
ফুলের বনে ফুল-কুমারী বেড়ায় মে খেলে, 
সাজি ভরে যতন করে কতই ফুল তোলে । 


৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ফুলের ডালা, ফুলের মালা, কাণে ফুলের ছুল, 
সোণার হাতে ফুলের বালা, খোঁপা-ভরা ফুল। 
ফুল বাগানে বাপের রনে কতই লুকাচুরি, 
বাপের গলায় মালা দোলায় কিবা দোহাগ ভরি ! 
যৌবনে তার রূপ ফুটেছে, মনতো! ফোটে নাই, 
ছেলের মত বাপের সনে কতই খেলা তাই। 
রাত্রিকালে বাপের কোলে কচি মেয়ের মত, 
ছায়াময়ী মা আমাদের নিদ্রা যায় কত। 
শাদা প্রাণে কালির রেখা পড়েনি কখন; 
নখের ঘুম নে তাইত ছায়ার সুখের নে স্বপন | 
কন্যা লয়ে নুখী হয়ে ঘুমায় বুড়া ধনী, 
দেখে রেতে কিরূপেতে ঘুমায় নে বাছনি। 
এই রূপেনে বাপ ঝিয়েতে দিনটা সুখে যায়, 
রূপের ঢেউ খেলছে যেন ছায়াময়ীর গ্রায় 
ক্রমে বয়স হলো দ্বি-দশ ছায়ার নে প্রাণে 
কি ভাব এলো,কি দেখিল হায় রে কোনখানে ! 
এত হাসি এন খুপি এতই ছুটাছুগি, 
বাপের নূনে ফুল বাগানে এতই লুঠালু্ী, 


আম্ম-নিবেদ | 


ক্রমে ক্রমে দেখি দে সব কেমন কেমন হয় ; 
আর না! ছোটে আর না লোঠে দাই একা রয়; 
খেলা ধুলা ছাড়লো! ভ্রমে একলা যায় বনে; 
কভু ঘরে নিরুত্বরে কি ভাবে মনে; 

আহার বিহার ছায়াময়ী ভাল না বাসে; 

পিতা এলে হাসি মুখে ছুটে না আনে ; 

গভীর গভীর ভাঁব যেন তাঁর, নখীর! ভয় পায়; 
দূরে দুরে বদাই ফিরে পুছিতে ডরায়। 
মেয়ের দশা দেখে ধনীর লাগে মহা ভয়; 

কি দেখিল কি শুনিল কেন এমন হয়; 

সহচরী যতেক জন। সবায় জিজ্ঞাসে ; 

কেউ না জানে আচাআচি কতই উদ্দেশে । 
ভাবে ধনী সহর ছেড়ে বনেতে থাকি, 

পুরুষ হতে দূরে দুরে যতনে রাখি? 

এ উদ্যানে আদবে কেব! তাত নহজ নয়, 
বিজন বনে কাহার সনে "ঘটবে বা প্রণয় । 
মেয়ে কেন এমন হলো! ! আমার পোণার লতা 
 শুকায় কেন? ছায়াময়ী কয় না কেন কথা? 


৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ওইত আমার এ সণ্পারে বুক জুড়ান ধন, 

প্রাণের আধার ঘুচায় আমার নয়নের অগ্জান | 
ওরি তরে যতন করে সাজয়েছি এ বন; 

ওরি তরে ইন্দ্রপুরী করেছি ভবন; 

ওরি তরে দাস দাসী মোর দশ দিকে ছোটে ; 
ওরি তরে বাগান ভরে এত ফুল ফোটে; 

ওরি তরে দামী দামী কাপড়ে ঘর পোর! ; 

ওরি তরে সোণা দান মুকুতা জহরা ; 

প্রাণের গোলাপ শুকায় আমার কিজানি কোন তাপে, 
ছুটে এসে পড়তো বুকে দেখলে নে বাপে। 

ঘে ছোট তার কোথায় গেল লুকুয়ে রয় কেন ? 
ঘুমের ঘোরে 'যাই' বলে কার ভাক শোনে হেন ? 
কোলে টানি মুখে চুমি দেখি নয়ন-বারি, 
জিজ্ঞানিলে কয় না কথা এত বিপদ ভারি । 

নকল গ্নেছে ওইত আছে দখ্নারের আলো, 

ও নিবিলে ডুব্বো জলে নেই মরণ ভালো । 

মুখে আধার দেখলে যে তার গৃহে শশ্মান বানি , 
জান্লে কিঁ তা এমন করে কাদায় নব্ধনাশী। 


আত্ম-নিবেদন। 


এইরূপে দিন কষ্টে কাটে একদিন তাঁয় ধরি, 
নির্নেতে শুধায় ধনী কোলেতে পুরি । 
ছায়াময়ী মা আমার তুই একি রে হলি? 
খেলা ধুলা হানি খুদি গেলি কি ভুলি ? 
সব দুঃখু মা ভুলে গিছি তো'ধনে পেয়ে, 
আঁধার ঘরের একুল। মাণিক ঘো'ণার টাদ মেয়ে । 
তুই কেন মা এমন হলি? বিষ হলো সত্পার 
তোর মুখে মা আধার দেখে নব দেখি আধার | 
শুনতে শুনতে উঠলো কেঁদে, কীদে সে ফুলে; 
নয়ন-বারি মুছায় ধনী কোলেতে তৃলে। 
বল মা আমায় মনের কথা সব ছুঃখু যাবে, 
আমার মত বন্ধু তৃমি কোথায় বা পাবে। 
বলে,--“বাঁব৷ বিষর বিভব ভাল না লাগে, 
উদ্দাস উদাস পরাণ আমার কোন খানে ভাগে । 
বিষের মত আহার বিহার বিষ দেখি এ ঘর; 
ইচ্ছা করে অন্ধকারে থাকি'নিরন্তর | 
কোলে কোরে মানুষ মোরে করলে কিআশে? 
মন কেন আর বাবা তোমার থাকে না পাঁশে? 


৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় | 


একদিন রেতে ঘোর ঘুমেতে আছি অচেতন, 
মোহন স্বরে ডাকৃলে মোরে নাম ধরে কোন জন 
ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি !”- শুনিলাম ধ্বনি? 
ধড়মড়িয়ে সজাগ হয়ে বস্লাম তখনি । 
“ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি 1 আবার শুনি রা, 
গবাক্ষেতে মুখ দিয়ে চাই কিছুই দেখি না) 
ভাবছি বনে ডাকলো এ দে কে গভীর রেতে, 
'ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি !* আবার ধ্বনিতে ; 
ভাবি তোমায় ডেকে তুলি, আবার চাই শুনি, 
কিছু পরে পুকুর পারে নঙ্গীতের ধ্বনি ; 

কি গাইল কি শুনাল প্রাণ নিল কোথায় ! 
ডুবে তাতে আর ডাকিতে ভুলিন্থু তোমায়। 
'ছায়াময়ি ছাড় মায়া" গানেতে বলে, 
প্রাণটা আমার কেমন হলো ডুবলো। অতলে । 
কোন মায়াতে বাঁধা আছি, ভাব্তেছি বে, 
'আয় স্বজনি”-_মধুর ধ্বনি কাণেতে পশে ! 
গানের স্বরে পাগল করে, তরঙ্গ উঠে; 

ইচ্ছা করে ফেলে ঘরে পালাইগে৷ ছুটে । 


আত্ম-নিবেদন। 


উঠি, বনি, দীড়াই, দেখি, রাঁত নাহি কাটে, 
কে ডাকিল কে ডাকিল পরাণটা ফাটে । 

বল্তে তোমায় ইচ্ছা ন! হয়, চাই পুন শুনি, 
কাণটা পেতে মে রেতেতে সময়টা গুণি। 

নময় গেল, রাত পোহাল, কোকিলের নাড়া, 
প্রাণ-সাগরে তৃফান আমার নেই তোলাপাড়া। 
একবার ভাবি তোমায় ডাকি,আবার ভাবি না, 
দেখতে হবে কে ডেকেছে বল্‌্লে হবে না । 
নুকয়ে রেখে মনের কথা, আগেকার মত 

ভাবি হাসি খেলি বেড়াই ছুটি নিয়ত। 

কিন্ত কি যে মধুর ডাক্‌ ঢুকলো দুকাণেঃ 

যেথায় থাকি নেই ধ্বনি রয় জড়ায়ে প্রাথে। 
মন যেন মেই ভাবে ডোবে, প্রাণ যেন তন্ময়; 
চক্ষু ভামে উপর উপর পরাণ কৌথায় রয়। 
এই রূপেতে বেড়াই একা, আবার কে জানে, 
ছায়াময়ি ! ছায়াময়ি ! ডাকে কোন্‌ খানে । 
চমকে তাকাই, কিছুই না পাই, ভাবি দীড়ায়ে ; 
ছায়াময়ি! ছায়াময়ি! ডাকে লুকায়ে। 


১০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


পশ্চাতে চাই, পিছে ডাকে,মুখ ফিরি আবার, 
ছায়াময়ি! ছাঁয়াময়ি! পিছে পুনর্ধার ! 

এরূপে রোজ একলা পেলে ডাকে নাম ধরে; 

খুজি যদি পাই নাঁ দেখা মরি ফাঁপরে। 

দুদিন গেল, দশদিন গেল, একদিন বিজনে 

ভাবছি বে, “ছায়াময়ি !” শুনলাম শ্রবণে । 
ফেললাম কেঁদে, বল্লাম৮ডাক কে তৃমি বার বার, 
পাগল করে দেওনা দেখা একি ব্যবহার ? 

প্রাণ উতলা যে ডাক শুনে সেত প্রেমের ডাক, 
প্রেমে ডাকো, লুকয়ে থাকো, এ যে ঘোর বিপাঁক। 
“ছায়াময়ি ছাড় মায়া” বললে বা কেনে ? 

কে তৃমি হও, কি তুমি চাও, আছ কোন খানে ? 
আমি নারী, ধর্তে নারি, বেড়াই উদ্দেশে, 

শরীর টুটে হৃদয় ফাটে এই মনের ক্রেশে। 

এত বলে যেই আঁচলে মুছিনু বারি, 

অমনি বাবা অপরূপ এক জ্যোতি নেহারি। 
কোটী তপন কোটী শশী মিলে নেই খানে, 

উঠলো হ্বলে, ছুটলো! প্রভা যেন গগণে ! 
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এত উজ্জ্বল, তবু কোমল, একি অপরূপ, 

জগত আলো, প্রাণ জুড়ালে৷ কি কব স্বরূপ । 
অবাক হয়ে দেখলাম চেয়ে, উঠি শিহরে ; 
জ্যোতির কণা লেগে যেন চেতনা হরে। 

তার মাঝে কি দেখলাম বাবা_বলতে না পারে, 
বল মা ভেঙ্গে, বল ম! ভেঙ্গে, বাপ নুধায় তারে ; 
জ্যোতির মাঝে পুরুষ-রতন কি এক নিরখি ; 
নইতে নারি বিমল জ্যোতি মুদিলাম আঁখি । 
'ছায়াময়ি ছাড় মায়।”_ শুনিন্ন কাণে 

বর্ণে বর্ণে ভাবের ঢেউ তূললো৷ পরাণে। 

চেয়ে দেখি, আর দেখা নাই, কাঁদিয়ে মরি, 

যদি ডাকে যদি ডাকে ভাবিয়ে ফিরি। 

ছোট বড় গাছের তলায় দরাড়ায়ে ভাবি) 

মন বলে ওই বনে আছে খোজনালো পাবি; 
আবার খুঁজি, খুজি কীর্দি, পাঁগলের পারা, 
নিশীথ কালে একল! ফেলি নয়নের ধারা । 

আর দেখা নাই, আর না শুনি সেই মধুর ধ্বনি) 
হেথায় দেখায় কাণ পেতে রই দিবন রজনী । 


১২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


বিরন লাগে বিষয় বিভব, বির ঘরের সুখ ; 
লাজে মরি বলতে নারি বির তোমার মুখ। 
তোমার কোলে মানুষ হলাম,আর কাকে জানি, 
তোমা হতে ছুটে পলায় এ পাপ পরাণি। 

হৃদয় হতে চাই ভাবনা ফেলি উপাড়ে, 

তাড়াতে চাই, হারিয়া যাই, ক্ষণেক না ছাঁড়ে। 
শরীর তোমার নেবায় রাখি, মন থাঁকে উদাস) 
মুখে হাতে আহার করে, প্রাণ করে উপান। 
তোমার পাঁশে জেগে ঘুমাই, মন করে তোল পাড়; 
পাগল পারা ছাতে বেড়াই, যাই পুকুরের পাড়। 
একবার ভাবি ছুটে পলাই ছুচোঁক যেথায় যাঁয়; 
আবার ভাবি জলে ডুবি ঘুটুক তোমার দায় 
আগুণের তীর মাথায় ছোটে, ভেঙ্গে কব কি, 
চিন্তার ভিতর চিন্তা জড়ায়, কত কি বকি। 
একটা চাঁপি আরটা উঠে, কত বা সামাল! 
মাছের ঝাঁক পালায় যেমন ভাঙ্গিলে জাক্ষাল। 
অবশেষে রাত্রি শেষে এসে শুই পাশে; 
কোন জন নে জন এই শুধু মন, মরি হুতাশে। 
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কান জন সে জন তার তরে মন কেনই বাকীদে, 
র্্য ডোরে বাঁধবো ভাবি কেন না বাধে? 

ক ডাক শুনলাম কিরূপ দেখলাম ভেঙ্গে কই কারে? 
ড়ে বেড়ায় মন পাখী, না বনে সঘ্সারে । 
কান জন দে জন, এই কথা মন দাই জিজ্ঞায়ে ; 
মনা খুজে আকাশ পাতাল ফেরে না বাবে । 
নই দে ভাবে পরাণ ডোবে, বারণ না মানেঃ 
নই ডাক শুনি, সেইরূপ দেখি, থাকি যে খানে। 
লি পথে সাথে সাথে কে যেন আনে; ূ 
করিয়ে চাঁই, কেউ কোথা নাই, কাপি তরাসে। 
মন করে আমায় বাবা ডাকৃলো কোন জনা, 

য়ে দেখা লুকয়ে কেন করে ছলনা ? 
[াচাতে চাও যদি আমায় দেখাও ঘে জনে; 
দখলে পরে সুধাই তারে ডাকৃলো৷ দে কেনে ? 





দ্বিতীয় পরিচ্ট্্দে। 





বিস্মৃতি। 
পরাণ খুলিয়া বাপের গোচরে 
বলিয়া থামিল ছায়া । 
দুটী চোঁক জলে থই থই করে 
_ দে জলে তিতিল কায়া। 


টাদ মুখ দিয়া বয়ে বয়ে যায় 
দর দর আখি জল; 

আঁচলে মুছিছে আবার যোগায় 
ধার! বহে অবিরল। 

শুনি ধনী-বর না দেয় উত্তর 

কি ভাবে নোয়য়ে মাথা ; 

মাগিতে অকর কাটে নিরন্তর 

কয়না একচী কথা । 


বিস্বৃতি। 


মনে ভাবে ধনী বিষম নেশায় 
মেয়েটা পড়েছে দেখি ! 

করি কি কৌশল ভুলাই উহারে 
কিরূপে বুঝায়ে রাখি? 


যদি করি রোষ বিষম ঘটিবে 
কিজানি মরে বা প্রাণে; 
বাধা দিলে প্রেম উছলিয়া ধায়, 
কু না বারণ মানে । 


যদি বলি বনে ফেরে দৈত্য দানা 
দেখেছ সহসা! তাই, 

ভুলিবে না তাতে ওই চিন্তা মনে 
জাগবে তবু সদাই । 


কেবা হেন করে দেখ! দিল আসি 
তাওত বুঝিতে নারি ; 

যক্ষ কি অপর নরকি অমর 
কে করে ঠিকানা! তারি। 
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যে রূপেতে দেখা দিয়েছে শুনিনু 
দেব যোনি মনে লয়; 

তাই যদ্দি হয় এ বড় বালাই 
কৌোথাবা খু'ঁজিব তায়। 

ভয়ে ভয়ে মেয়ে লুকায়ে পালিন্থ 
কে জানে এমন হবে; 

যে ভয়ে পালাই এসে ধরে তাই 


এখন গতি কি তবে? 


নরল মেয়েটা কিছুই জানে না 
বুঝে না প্রেমের রীত। 

চায় দেখিবারে কি বলি ইহারে 

কিরূপে বুঝাই নীত। | 

হায় পাগলিনি কি ফাদে পড়িলি, 
এ ফাঁদ কেমনে খুলি? 

আকাশের টারদা. ধরে দিতে হবে 


একিলে! ধরিলি বুলি। 


বিস্বৃতি ৷ 


_ কত আবদার শুনেছি তোমার 
এবার ঠেকেছি দায়; 

নাম ধাম যার কিছুই জান না 
কিরূপে ধরিব তায় । 


আছে এক পথ, পুরিবেলো আশা 
বলিয়া ভুলাতে হবে? 

পায় যদি আশা আনন্দে থাকিবে 
হয়ত ভুলিয়। যাবে। 


দিব দিব বলে আজ কাল করে 
কাটে যদ্দি বু কাল, 

ক্ষণিক এ নেশা ঘুচে যেতে পারে 
রবে না কোন জগ্জাল। 


যুক্তি আটি মনে শেষে হেসে বলে 
আমার পাগলী মেয়ে, 
ভাবনা কি তোর ঘরে বসে পাবে 


কি ধন না পাও চেয়ে ? 
৮ 
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কেন তুমি কাঁদ সোণার পুতলি, 
আগে মা বলনি কেন ? 
ধরিতাঁম তারে যেজন তোমারে 


পাগল করেছে হেন। 


কাদিলে কি হবে পলায়েত গেছে 
এখন খুঁজিতে হবে। 
যে কেন পেহয় ধরিব নিশ্চয় 
কোথায় লুকায়ে রবে ? 


যাবে মোর চর দেশ দেশান্তর 
লুকায়ে খুঁজিবে তারা ? 

লোক নিশিদিনে এমোর বাগানে, 
জাগিয়া দিবে পাহারা । 


যদি ভালবাসে তোমার উদ্দেশে, 
আবার আনিবে বনে; 
অমনি ধরিব আনি দেখাইব, 
«. শুধিও ডেকেছে.কেনে ? 


বিস্থৃতি। ১৯ 


ুনিতে শুনিতে হরষিত চিতে, 
আখি মুছে আদরিণী ; 

বাধি বাহু পাশে পিতারে উল্লানে, 
মখে চুমে পাগলিনী | 


সে সোহাগে তার নয়নের ধার, 
বদ্ধের মুখেতে ঝরে ; 

পাকা দাড়ি দিয়া পড়ে গড়াইয়া, 
টপ টপ হুদিপরে। 


জানেনাত কেহ কি গভীর স্নেহ, 
মেয়েটার প্রতি তার ঃ 

সে যদি নোহাগে ধরে অনুরাগে 
উথলে, প্রেম-পাথার । 


মেঘ কেটে গেল দিক্‌ প্রকাশিল, 
আবার ফুটিল ছায়া ; 

হানে কথাকয়, প্রফল্পতা-ময়, 
আবার নকলে মায়া । রী 


২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


সহচরী বনে আনন্দিত মনে; 
হানে খেলে পুনরায়; 
বনে ভূষণে অশনে শয়নে, 
পুন কত সুখ পায়। 
সাবান বুড়া চতুর-চুড়া পাতিলো ভাল জাল, 
আশা! পেয়ে ভুললে। মেয়ে কাটলো কত কাল। 
নেশীয় ফেলে কাটবে নেশা এই করি সুস্থির, 
নুতন চাল চালে বুড়া করি এক ফিকির। 
একলা মেয়ে আর রাঁখে না পুরুষ হতে দর; 
নিমন্ত্রণে যুবক জনে আনে নেই পুর। 
আশে পাশে নেই দেশে যুবক যে ছিল; 
ছাঁয়ার নে আলাপনে বায় ডাকিল। 
নৃত্য গীতে আমোদেতে কালটা কেটে যায়, 
ছায়ার প্রাণে সুখের ঢেউ উঠলো পুনরার | 
পুরুষ পেয়ে হাঁব! মেয়ে বড়ই সুখী হয়; 
কতই শোনে, কতই শেখে, কতই কথা কয়। 
আদর করে বনায় ঘরে, কত কি দেখায়; 
ফুলের কথা পাখীর প্রথা কত কি শুনায়। 







বিস্বৃতি। 


সরল মেয়ে ছাঁয়াময়ী নরল ভাবেই চায় ॥ 
সরল হানি, সরল খুসি, সরল সমুদায় | 
দুদিন যেব! ঘরে আনে গেইত হয় আপন; 
ঘরের বিষয় কল শুনায় করে না গোঁপন। 
তাহার মনে যাঁয় বাগাঁনে বেড়ায়ে আরে, 
ছাই ভস্ম কি গল্প করে বসি তার পাশে । 
এই রূপেতে দেই বনেতে উঠে সুখের রোল; 
সদাই রেতে নৃত্যগীতে মহা গণ্ডগোল ! 
ছায়ার রূপে প্রেমের কুপে পড়লো কত জন; 
খাওয়া দাওয়া ঘুচে গেল দাই উচাটন; 
নদাই আসে ছায়ার পাশে যোগায় উপহার ; 
ভালবাসার কথা কত বলে অনিবার | 
নরল মেয়ে দে পথ দিয়ে কভু না চলে; 
ভালবাপার কথা শুনে সুখে যায় গলে । 
উপহারে যতন করে ঘরেতে সাজায় 
যে জন আনে তারি পাঁশে সেই সকল দেখায় । 
ছায়াময়ী ম৷ আমাদের ছেলের মত মন, 
না বোঝে ফাদ না দেয় তাতে কখনো চরণ । 
শুক চর্চা 


টি 
৭ নিলেন 


২২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


যুবার মাঝে একজন ছিল, একদিন বিরলে 
ছায়াময়ীর কোমল হৃদয় যাঁচে কৌশলে। 
. ছায়ার মনে নৃতন চিন্তাঃঢুকলো৷ সে কথায়? 
জবাব চায় সে কি জবাব দি ভাবিয়! বেড়ায় । 
বুড়ার কৌশল বুড়াই জানে, কথার কথাতে 
প্রশৎ্সা তাঁর কতই করে ছায়ার সাক্ষাতে । 
যেমন বুড়া তেমনি সখী, তারাও বাতাস দেয় ; 
খেতে শুতে দিনে রেতে তারি গুণ গায়। 
কেউ বলে কি রূপের ছটা নরের পনের! দেই, 
কেউ বলে তার গুণের বুঝি তুলনা আর নেই 
কেউ বলে কি নরম কথ কি সাধু ব্যভার ; 
নারীর পানে মুখগী তুলে চায় না একগি বার; 
কেউ বলে বীর কতই নাহস ভয় সে জানে না, 
মান হতে প্রাণ বড় বলে দে জন মানে না। 
ছায়ার কাণে রাত্রি দিনে এই রূপে ঢালে, 
মনের কথা৷ মনেই থাঁকে রাখে আড়ালে । 
শুনে শুনে তাহার গুণে মনটা মুখ হয়; 
তার প্রভাবে ছায়া ভাবে এই বুৰি প্রণয় । 


বিস্বৃতি। 


কভু ভাবে করবো বিয়ে আবার ভাবে-না; 
এক দণ্ডে মন উলে উঠে, আবার থাকে না। 
বাপে বোঝায় ঘরে নিয়ে দেয় সুখের আশা; 
উপহার মব এনে দেখায় তার ভালবাসা । 
(কি ফাদ পাতলো৷ বোকা মেয়ে তাতো দেখলো না; 
শক্ত জালে ফেলছে তারে তাতো জানলো! না । 
অনেক দিনতো৷ হয়ে গেল, সে ডাক তুলেছে? 
: জ্যোতির মাঝে পুরুষ-রতন হারিয়ে ফেলেছে। 
অনেক দিনের কথা নেষে আরত মনে নাই, 
ছাঁয়াময়ী বাপের ফাঁদে পা দিতে যায় তাই। 
কিন্তু যে ভাব পরাণে তার সেতো নয় প্রণয়) 
যোগ সাজোসে ঘটায় দেখতে পায় না রে সময় 
ই! কথাটা বলতে নাঁরে ছুখানা তার মন 
একবার গড়ে আবার ভাঙ্গে সদাই উচাটন। 
চতুর ধনী মুখের জবাব শুনতে আর না চায়; 
বিয়ের মত জিনিষ যত আনছে নমুদ্ার। 
টায় ভাবনা শেষ না হতে ধুটা লেগেছে; 
ছায়ার বিয়ে* “ছায়ার বিয়ে* গোলটা উঠেছে। 


২৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


কি উল্লাসে রবাই ভারে, সদাই কোলাহল, 

বেচা কেনা. ণেনা দেনা চলেছে কেবল । 

সাজায় ভবন, শত শত জন; নানা উপহার, 
ভূত্যগণে দ্রিনে দিনে আনৃচে ভারে ভার। 

ছায়ার কিন্তু সন্দেহটা তবু মেটে নাই; 

করি কি না কি করি বিয়ে ভাবছে শুধু তাই। 
ছায়ার বিয়ে" ছায়ার বিয়ে সবার মুখেতে, 

দেই আমোদে সবাই মত্ত ভাগছে সুখেতে | 
ছায়ার কিন্তু মনের ধাঁধা ঘুচেও না ঘোঁচে। 

তার পানে আর কেউ না তাকায় কেউ না তায় শোচে। 
এই বিয়েটা ডেকে আসে ঘুর্ণীপাক মত; 

কাট খানা তায় ছায়াময়ী ঘুরছে নিয়ত। 

একবার মনে এমনি লাগে বুঝি যায় দুরে; 

আবার দেখি সেই পাকেতে আস্তেছে ঘুরে। 
ঘোর বিপাকে পাক খেয়ে নে বুঝিবা তলায় 
কৌোলাহলে বিয়ের তলে বুঝি ডুবে যায়। 

পড়লো, পড়লো, পড়লো ফীদে নাই বুৰি নিস্তার ; 
বিয়ের ঝড়ে দেখতে ন! দেয় চোঁকে কাণে আর । 


বিশ্বৃতি। ২৫ 


মিটবে কি তার মনের ধাঁধা ভাবতে সময় নাই; 
গড়ে পিটে একটা প্রণয় খাড়া করছে তাই। 
ভাবছে ছায়া সেই বুঝি তার প্রণয়ের স্বপন 
নেই বুঝি তার সুখের রাজ্য হচ্ছে উদবাটন; 
কল্পনার রঙ. চিন্তায় ঢেলে আঁকছে ভবিষ্যত 9' 
সেই ছবিতে নিজে মজে বাঁড়ছে মনোরথ | 
এমনি ভাবে এক দিন একা বেড়ায় বাগানে; 
শান্ত হয়ে বসলো গিয়ে কুঞ্জ ভবনে; 

একা বসে চিন্তা রনে ডুবিবে যেমন, 

ছুরি করে নিদ্রা তারে করে অচেতন |. 
শ্রমের শিশির ছায়ার মুখে কি সুন্দর দেখায় 
তার উপরে গোহাগ-ভরে মলয় বয়ে যায় 
মোহাগ-ভরে দোলে লতা পেয়ে মলয়ে ; 

টুপুমূ, টপুস্‌ কুনুম ৰষ্টি ছায়ার হৃদয়ে । 
নির্ভয়ে গায় বনের পাখী ববি তার পাশে; 
ছায়াময়ীর আচল ছু ক্লে বাতানে । 

ঢলে চলে গাছ আড়ালে রৰি অস্ত যান; 
গাছের আগায় রোদ উঠেছে বেলা অবনান*। 


২৩ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


গাছের পাতায় ঘুম পড়েছে, তার! দেয় কপাট; 
পাখীর ঝাঁক ফিরছে ঘরে ছাড়িয়ে মাঠ ঘাট; 
সু্দুরে গায় গরুর রাখাল; উঠছে গোধুলি। 
আঁধার এনে ধরায় গ্রাসে চোখে দেয় ঠুলি। 
নির্ভরের ঘুম ঘুমায় ছায়! একাকী মেয়ে ; 
হঠাঁৎ দেখ উঠলে! জেগে কার পরশ পেয়ে । 
কার পরশ পে ?কি করেছে? এমনি বোধ হলো 
কে যেন হাত দিয়ে শিরে তারে চুখিল। 

চেয়ে দেখে বাহির হয় কে কুগ্চবন হতে, 
ফিরে না চায়, চলিয়ে যায়, বাহিরের পথে। 
চলে ছুটে, আচল লুঠে, চায় ডাকিবারে, 

অমনি সেই মোহন জ্যোতি ঘেরলে। তাহারে ঃ 
অমনি নেই পুরুষ রতন জ্যোতিতে প্রকাশ; 
দিক উজলে রূপের প্রভায় পুরিল আকাশ ; 
অমনি জ্ঞান হার! হয়ে ধরণী পরে, 

পড়লো বালা, প্রাণ উতলা, ভাঙ্গিতে নারে । 
নৎজ্ঞা হলে বনস্থলে শুনে সে ধ্বনি ;-- 
“বিষম ফাদে পা দিতে যাও দেখ স্বজনি*) 


বিস্বৃতি ২৭ 


ছায় বলে £--“দেওহে দেখা পুরুষ-রতন ! 

ভুলে ছিলাম এ অপরাধ কর হে মার্জন | 

'কে তুমি হও ? কি তৃমি চাও ? কেন দেও দেখা ? 
কীদায়ে আমায় আবার লুকাও কেন হে সখা ? 
নাই পরিচয় নখ! তোমায় তথাপি বলি; 

মধুর ভাষে ডেকে আমায় কোথা যাঁও চলি? 
কেউ আমারে এমন করে ডাকে নাই কখন; 
কেউ আমারে এমন করে দেয়নি দরশন। 

কি দেখালে অপরূপ রূপ পরাণ মোহিলে। 
ছিলাম ভূলে এ পাঁপ ভালে কেন চুষ্ধিলে ? 

আর নে ফাঁদে দিব না পা চাও ক্ষমা করে) 

কি তুমি চাও বল আমায় যাচি কাতরে |" 

থামলো ধনী উঠলো ধ্বনি বনের আড়ালে ৫ 
“আর কিছু নাই 'তোমাঁরে চাই গুন সরলে ! 
আননধাম আমার নগর তথায় তোমারে 

রাখবো লয়ে ছায়াময়ি প্রাণের আগারে |" 
থামলো ধ্বনি, বলে ধনী__“কেন চাও মোরে? 
কিআছে কাজ আমায় লয়ে তোমার নগরে? 


২৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় | 


কেমন নে ধাম, কিরূপ সে লোক, কৌথায় রাখিবে 
দেখবার আশে পিতার পাশে আসতে কি দিবে ট 
আর জবাব নাই; দেখিতে পাই আর না দে আলো 
প্রাণে ছায়ার পশে আধার রজনী এলো । 





তৃতীয় পরিচ্ট্দে। 


বিচ্ছেদ । 


পদ 


ছায়ার আজ প্রাণ ফেটে যায় 3 
দোঁণার অঙ্গ ধুলাতে লোটায় | 
হারায়ে পুরুষ-মণি আধার দেখিছে ধনী, 
ভূমে পড়ে করে হায় হায়; 
আলু থালু পাগলিনী প্রায়। 


কাদে আজ কে তায় নিবারে, 
মুছে তার নয়ন-আসারে ? 
ছিড়িছে মাথার কেশ, :. খুলিয়া ফেলিছে বেশ, 
কত নিন্দা করে আপনারে, 
বলে পেয়ে হারানু সখারে। 


৩০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ডেকে বলে পুকালে কোথায় ? 
সখা দেখ! দেও হে আমায়; 
সহে না এ অন্ধকার শূন্য দেখি ত্রিসৎ্সার, 
অন্ুতাপে প্রাণ পুড়ে যায়; 
দেখ। দাও ধরি ছুর্টী পায়। 


“ছায়া !” বলে মধুর বচনে 
ডাঁক দখ শুনি হে শ্রবণে 
এবার দেখিতে পেলে, এ অম্পদ পায়ে ঠেলে, 
ছুটে গিয়ে পড়িব চরণে, 
বিকাইব জীবন যৌবনে । 


হায় আমি বড় পাঁপীয়নী, 
হইলাম কি সুখ-প্রয়াসী ! 
ছার সুখ, ছার ধন, .. দান দাঁনী পরিজন, 
নার মাত্র দেই প্রেমশশী, | 
' উঠে যাহ! পড়িল রে খনি । 


বিচ্ছেদ । | ৩১ 


আছ কিহে গাছের আড়ালে, 

| কাদি কিনা দেখিতে কৌশলে ? 

যদি এত ভাল বাস, কেন না ছুটিয়া এন? 
ছায়মায়ী ভানে অঞ্জলে; 
দেখে সখ কিরপে লুকালে ? 


সথ| তুমি চেয়েছ আমারে 
এস নিজে দিব একেবারে । 
শ্রীচরণে দাসী হব নে আনন্দ ধামে রব, 
হৃদাননে বসাব তোমারে ; 
রেখ রেখ প্রাণের আগারে । 


যাবে যদি কেন দেখ! দিলে, 
প্রেম ভাষে কেন বা ডাকিলে ? 

কেন সেই অপরূপ .. . ভুবন মোহন রূপ 
ক্ষণ মাত্র আসি দেখাইলে? 
দেখাইয়া আকুল করিলে ? 


শি ছায়াময়ী-পরিণয়। 


বুবিয়াছি তুমি হে আমার ; 
আমি সখা আমিও তোমার; 
এই দেহ, এই মন, এ জীবন, এ যৌবন 
আয়োজন তোমারি পুজার; 
তবে কেন দরে এ প্রকার ! 


দেখ! দাঁও বিচ্ছেদ-আধারে 
রাখিওনা ফেলিয়ে আমারে । 
মনের আধার নাশি আবার প্রকাশ আদি 
প্রাণ পুরে দেখি হে তোমারে 
ডুবি নেই শৌন্দর্ধ্য পাঁথারে। 


মাতৃহীন আশ্রয়-বিহীন, 
অনুতাপে আমি হে মলিন; 
পড়ে কাঁদি ধরাতিলে, . ছাড়িয়৷ যাবে কি বলে 
নও তুমি এমন কঠিন; 
অবলার প্রতি কুপাহীন। 


_ বিচ্ছেদ । ৩৩ 


ভালবাস, মধুর দম্তাষে 
হেন ডাক নতুবা কি আনে ? 
যন তার গ্রাতিধ্বনি এখনে! পরাণে শুনি, 
নেই ধ্বনি বিশ্বময় ভানে । 
শুনে প্রাণ ডুবে নিরাশ্বাসে | 


দখা তুমি চাও হে আমারে, 


একি ভাগ্য বলি তাহ কারে £ 
সাগে কেন না বুঝিনুত. প্রাণ কেন না বপিন্, 
কেন প্রন করিনু তোমারে; 


ভাগ্য ভেঙে গেল একেবারে । 


মাঁপ কর পুরুষ-রতন! 
পায়ে পড়ি করি নিবেদন; 
হায়ারে প্রসন্ন হও ক্ুপা করি ডেকে লশু, 
লয়ে চল তোমার 'ভবনঃ 
খুলে লও এ পাপ-বন্ধন | 


৩ 


৩৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় 1 


প্রেম-শশী হও হে উদয় ! 
দেখি প্রাণ হোক মধুময় 
এ ধের তরঙ্গ তুলে, যেওনা বেওন। ফেতে 
এ তরঙ্গে ডুবিব নিশ্চয় ঃ 
সহিবেনাঃ ভাঙ্গবে হৃদয় | 


প্রাণ-সখা নুঝলে কোথায় ? 
কোথা আমি খুঁজিব তোমায় ? 
সুমন্দ মলয়ানিলে, সহনা কি মিশাই.. 
সুবাসিত করিলে তাহায় ? 
তাই পেকি সুখে বহে ষায় ? 


খা কিহে খেল লুকাচুরি ? 


নবপুষ্পে নবীন মাধুরী, 
তাহে কি পশিলে তুমি? আমোদিতে বনভূমি 
তোমাধনে হৃদয়েতে পুরি 


হেলে দোলে কুসুম-মুন্দরী । 


বিচ্ছেদ। | ৩৫ 


জলে স্থলে কোথায় মিশালে ? 
এই ছিলে কোথায় লুকালে ? 
ছে কাছে আছ যেন মনে অনুভব হেন, 
তবু আছ কিমের আড়ালে ? 
আখি মোর ঘেরেছে কি জালে ? 


মিপ্ধ জ্যোতি ভ্বলনা আবার, 

দীপেতে পতঙ্গ মরে, আমিও তেমনি করে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ি একবার, | 
প্রেমানলে মরি হে তোমার । 


আমি নারী আমিহে কুমারী; 
আমি সখা তোমারি তোমারি; 
হ্দয়ের প্রেমারনে, তোম| বিনা অন্ত জনে; 
আমি কভু বসাতে কি পারি ? 
এনে হও হদয়-বিহারী | 


৩৬ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


তুমি হও হুদয়-বিহারী ; 
আমি তরি, তুমিহে কাগ্ডারী; 
কুল না দেখিতে পাই, বুবিবা অতলে যাই, 
যে তৃফান লাগিয়াছে ভারি, 
তাহে পড়ে হাবুডুবু করি | 


হেন গুণ মোর কিছু নাই; 
যাতে আমি তোম। ধনে পাই; 
ধরা দিলে কূপা করি তবেত ধরিতে পারি, 
এত বলি ভালবার তাই; 
তু ত বলিতে ডরাই। 


পদা্তুষ্টে স্পর্শ তুমি যারে, 

নেই ধন্য এ তিন সধ্নারে, 

বড় ভাগ্যবতী আমি আমারে চুহ্ধিলে তুমি, 
ভালবেনে কেন এ প্রকারে । 

, কাদাইছ ফেলিয়া আধারে । 


বিচ্ছেদ। ৩৭ 


হৃদি রাজ্যে রাজা হও আসি; 
নব সপে হই তব দীদনী। 
চব বলে হই বলী, তোমার আদেশে চলি, 
প্রেমানন্দে তব সনে ভাপি; 
শোক তাপ নিমেষে বিনাশি । 


হায়! ছায়৷ কতই কীদিল; 

| সুন্যে কথা কত নিবেদিল 

ডাক কে শুনিবে তার? ঘিরে আসে অন্ধকার ; 
দে আধার নে শোক গ্রানিল। 
কথা তার বায়ুতে রহিল | 


নীরবিল কুরঙ্গ-নয়না, 
ধর! পৃষ্ঠে পড়ি ভগ্রমনা। 
গভীর আবেগে প্রাণ  . ফেটে যায়, হেন জ্ঞান, 
চায় রোধে গভীর যাতনা, 
দম ফাটে রুধিতে পারে না। 


৩৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


পড়ে কাদে বিছ্যুতাি মত 
ওকি ভাব প্রাণেতে উদ্দিত ? 
উঠে বসে ত্বরা করি, নামালে বরন পা 
গৃহে ফিরে যাইতে উদ্যত | 
আর অশ্রু ন৷ বহে নিয়ত ! 


একি একি সহসা উন্মাদ 

হলো কিরে! একি পরমাদ ! 
ঝাড়িছে অঙ্গের ধুলি পুন বাঁধে চুলগুলি 

আর মুখে ন৷ দেখি বিষাদ) 

দেখি তথ। নূতন স্বাদ । 


যেন কিছু প্রতিজ্ঞা করেছে ; 
তাই যেন ধৈরষ ধরেছে । 
“দই বলে দু হয়ে চলেছে অকুতোভয় 
যেন লৌহ কব পরেছে 
' শোক যেন পরাণে মরেছে! 


বিচ্ছেদ। ৩৯ 


কি দারুণ প্রতিজ্ঞা না৷ জানি ; 
যায় কিরে ডুবিবারে ধনী? 
হায় হায়! বহচরী একা তারে পরিহরি 
কোথা গেল! ওই একাকিনী 
বন-মাঝে পশিল কামিনী । 


অথবা পে পুরুষ-রতনে 
ক্রোধ বুঝি উপজিল মনে ? 

করিল প্রতিজ্ঞা তাই আর শোকে কাজ নাই, 
দেখেন যে এতেক রোদনে, 
কাজ নাই যাঁচিয়া সে জনে | 


প্রাণ ত্রপে যে চাহে আমারে, 
এ পরাণ রূপি তাহারে; 
হোক বিয়ে বাঁধা তার দিব না দিব না আর, 
বা দেখিনু, স্মৃতি হতে তারে 
উপাড়িয়ে ফেলি একেবারে । পু 


৪৩ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


অথবা কি ভাবিল রমণী, 
ঘোর যবে হইবে রজনী, 
প্রকাতি নিস্তব্ধ হবে, গলে ছুরি দিবে তবে 
ছেড়ে যাবে এ.পাঁপ ধরণী? 
তাই শোঁক ছাড়িল কি ধনী? 


যাই হোক, প্রতিজ্ঞা কি যেন 
কবিয়াছে, নতুবা কি হেন, 
এত শোক ঝেড়ে ফেলে, সহসা যাইত চলে 
. ফিরে আর চাহিল না কেন? 
কিসে চিত্ত বাধিল বা হেন? 


জানি নারী কুসুম-কোমলা, 
লজ্জাবতী, বলেতে অবলা, 
প্রতিজ্ঞাতে দুঢ করে বাঁধে যদি আপনারে 
নয় নয় আর সে ছুর্ধবলা ; 
নয় নয় আর দে চঞ্চল]। 


বিচ্ছেদ। ৪১ 


ডুবিল না; পিতার ভবনে 
আসি পশে সুপ্রশান্ত মনে ; 
|কাথা মা! ছিলিস্‌ বলে পিতা! তারে ধরে কোলে, 
গীত বাদ্য উঠে সেই ক্ষণে 
নখীগণ গায় হষ্ট-মনে। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ! 


পদ 





প্রস্থান। 





রাত পোহাল ফরস! হলে! খপিছে আধার; 

একে একে উঠছে ডেকে পাখী বনের পার; 

ফুর ফুর ফুর বইছে বাতাস কেমন সুশীতল। 

_ টপ্‌টপ্‌ টপ্‌ ঝরছে গাছে নবীন শিশির জল। 
পর্বীকাশে অরুণ হাঁস, কি সুন্দর তার প্রভা ! 
আগুণ যেন লাগলো! কোথা দেখা যায় তার আভা। 
কৌমল কোমল ধরার মুখগি বড়ই মিষ্টি লাগে; 
_শিশির-কণায় মুক্তা কে তায় পরয়েছে নোহাগে। 
খনছে আধার, নবীন পাতার শিশির-ধোয়। রূপ, 
কি মাধুরী বলতে নারি সেকি অপরূপ । 

চক্ষু জুড়ায় উষার শোভায়, আর গাছের পাতায়; 
কর্ণ জুড়ায় পাখীর ডাঁকে, শরীর জুড়ায় বায় । | 


প্রস্থান। ৪৩ 


কুর ফুর ফুর প্রভাত বায়ু গবাক্ষেতে বয়; 
হায়াময়ীর ঘরের পরদা কাপে সম্দয়। 

শীত বাদ্যেতে অনেক রেতে শুয়েছে সবাই; 

তাই বুঝি আর সে ঘরে কার সাড়া শব্দ নাই । 
মে বৃদ্ধ উঠলো! একা, ভাবে ছায়ার ঘরে 

হায় ঘুমায়, জাগায় না তায়, সকালের কাজ নারে। 
চএক করি সহচরী নেত্র মিলে চায়; 
হায়ায় ঘরে ছায়াময়ী দেখতে নাহি পায়। 

একি হলো কোথায় গেল ভোরেতে উঠে; 

দেখ দেখি লই বলে সবাই চৌদিকে ছুটে । 

টই দণ্ডেতে খপর এল তত্ব নাইক তার; 

শাকাশ ভেঙ্গে বুড়ার ঘাড়ে পড়লো৷ এইবার । 

:ন কি বলিস্‌? সব দেখেছিস্‌ ? না না তাকি হয়; 
কোন বাগারন্নে আপন মনে আছে সে নিশ্চয় । 
[ত্য কথা চাঁপা থাকে আর বা কতক্ষণ ; 
হায়াময়ীর তত্ব কোথাও পায়না কোন জন। 

ওমা ওম! সবাই করে, বিষম হুল স্ুল; 

বুড়োর গেল বুদ্ধি শুদ্ধি সব কাজেতেই ভুলঙ। 
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কেউবা বলে ডুবলে। জলে ; আবার বলে_ নাঃ 
কি ছুঃখে বা ডুববে জলে তাত দেখছি না । 
বুড়ার মনে সন্ধ ছিল, নেই যে অনেক দিন, 
আলোর মাঝে পুরুষরতন কি দেখলো! নবীন, 
হয়ত মেয়ে চেপে ছিল, বিয়ের আয়োজন 
হচ্ছে দেখে সময় বুঝে ত্যজিল জীবন | 

আন ডুবরি, আন জেলের জীল, জলেই ডুবেছে 
এই যেন কার পায়ের নিশান, হেথায় নেবেছে। 
এই রূপে হয় তালাঁস কৃত, এল ছায়ার বর, 
ছায়ার সনে ঘুরতে বনে প্রাসন্ন অন্তর ৷ 

তারে দেখে ধনীর চোখে দলিল বয়ে যায়; 
ভ্রাসে ত্রাসে জিজ্ঞানে সে কি হলো কোথায় ;$ 
পড়লে! বন্ধে কোথায় যে সে আছে না জানে, 
দারুণ বাজ হাঁনলো৷ যেন হঠাৎ পরাণে। 
অবশেষে এল খপর ছুগী সখী নাই; 

ভিতর বাহির খোজ! হলো৷ দেখিতে না পাই। 
ভাল বাসার দখী দুজন “কামনা” “সাধনা” 

বলে উদ্ডে ডাকতো ছায়া, নাই সে দু্না । 
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বে বুঝি পালয়ে গেলঃ ডুববে তিন জনে, 
সম্ভব নয়, অতেব নিশ্চয় ছাড়লো ভবনে ; 
ই বটে ঠিক, খোজা অলীক ত্বরায় পাঠাও চর; 
রায় দোয়ার যাও চারি ধার,খে জো গ্রাম নগর। 
দখতে দেখতে সকল পথে ছুটুলো কত জন। 
য়ার বর বিরন অন্তর ভাবছে এতক্ষণ ; 
ন বলে ছুই বন্ধু সনে আঁমি হই বাহির; 
মযে বইত নয় তাহার! ধরিব সুস্থির ৷ 
ায়ে ঘরে “ধন” “মান* “পদ” বন্ধু তিন জনে, 
মশ্বোপরে, তাদের তরে ছুটলো গহনে । 
হ্থায় বৃদ্ধ কীঁদছে বসে শুন্য মন্দিরে; 
নকুল হয়ে ভাঁদছে একা নয়নের নীরে। 
নাণার খাঁচার কেনারি তার গেছে উড়িয়ে ; 
ন খাঁচা যায় 'গড়াগড়ি ধুলায় পড়িয়ে | 
যছায়ারে দেখলে পরে ভূলতো সে সঘ্নার, 
চাঁখের আড়াল হলে যেন দেখিত আধার; 
নু যেমন পালে শিশু বুকের উপরে, 
ালিল দে পরের মেয়ে তেমনি করে, 
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সে'ছাঁয়। আজ কোথায় গেল কাঁদে হুতাশে ; 
এক অশ্রু না মুছতে চোখে আর অশ্রু আনে । 
সর্ধনাশীর খেলা ধুলা! এক একগি করে, 

ভাবে যত, হুদয় তত বেন বিদরে | 

সরলার দে সরল ভাব, তুলন। যার নাই, 

জলে ভেসে, এক। বব, ভাবে শুধু তাই; 
হরিণ জিনি নয়ন ছুটী প্রেমে ফুটিত, 

বাবা বাবা বলে বঙ্গে কতই ছুটিত, 

তার সে হাদি তার দে খেল! আঙ্তি পরাণে, 

_ অগ্নিময় লোহার শেল যেন বা হানে । 

হায়রে প্রেম তোর এমনি লীল! ! এহেন সময়, 
ছায়ার প্রতি বৃদ্ধের ভাব তবু বিরূপ নয় । 
এখনো। দে আনে যদ্দিঃ এমনি মনে হয়, 

ধরে বুকে মনের সুখে কাদিবে নিশ্চয়। 

সখী যার! দিশে হার! কাঁজে না যায় মন; 
কার নে কেউ কয়না কথ! বিষন্ন বদন । 
এইরূপ ভাবে নবাই আছে-_তিন জনে হেঞ্ধয় 
বিজন গ্রথে দ্রুত পদে ওই দেখ পলায় ! 
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কোথায় যাপগে ছায়াময়ী আছুরে মেয়ে, 

কার উদ্দেশে কোন বিদেশে চলেছ ধেয়ে ? 
ছুটছে তাঁর। পাগল-পাঁরা, চর কিরে ফিরে, 
অশ্বারোহী পুরুষ যেন দেখিল দূরে । 

ছায়। বলে, ওলো দখি ! এইবার বুঝি যাই? 
পড়লাম ধরা এই আমরা আর যে উপায় নাই। 
সাধনা নে বুদ্ধিমতী বলে সাহনে, 

ভেবনা ই, নিরাশ ত নই, আমি তরানে। 

তিন জনেতে ওই বনেতে চল গে লুকাই) 
আমর! ছিলাম গাছের আড়ে তার! দেখে নাই । 
ঘোড়ার উপর তারা৷ পোয়ার পথে নামবে নাঃ 
কোন বনে কি আছে তাত খুজতে যাবে না; 
ভয় কি অখি ! যাক না তার শেষে পলাব ; 
নিকটের গ্রাম'পেলেই কোন ঘরে লুকাঁব। 
যুক্তি করে সাহন ভরে বনে লুকাল; 

ঘোর গহনে দে তিন জনে কোথায় পলাল। 
তিন জন নোয়ার হয় আগুনার, তীরের বেগে ধায়; 
ঠিক লম্মুখে কেবল দেখে পাঁশেতে না চায়« 
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তারা থেল, ভয় ভাঙ্গিল, সুন্দরী তিন জন 
গহন হতে আবার পথে করে আগমন । 

কিন্ত ছায়ার শক্তি নাই আর, চল্‌তে না পারে; 
চল্‌লে দুপা আর পারে না চায় বনিবারে । 
জিনি কমল মুখ নিরমল রোদে শুকৃয়েছে ; 
ভাঁদা ভান! চোক ছুগী তার বনে গিয়েছে । 
খানা ডোবা! দেখে যেব! পথের ছুধারে; 
দুহাত ভরি পিয়ে বারি বসি তার পারে । 

কয় “কামনা” চল “দাঁধন1” ঘরে যাই ফিরে, 
এমনে পথ চল. বি কত লয়ে সখীরে £ 
নাধনার মন দঢ় এমন কাণে নাহি লয়; 

বলে কেবল চল হেঁটে চল আর অধিক দূর নয়। 
দুই জনেতে ছায়ার হাতে ধরে লয়ে যায়, 

এলো ক্রমে চাষার গ্রামে দুপরের নময়। 
জুড়ায় শ্রমে সব প্রথমে আমের বাগানে, 
ছেড়ে বনন সামান্য বেশ পরে তিন জনে ॥. 
ধনীর নাজে গ্রামের মাঝে তাঁর! যদি যায়ঃ. 
দেখবে,নবে গোল উঠিবে জানবে সমুদবায় | 
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তাই তাহারা থরীব-পারা পরিল বদন; 

ক্লুধীর ঘরে সেইন্ুর্গরে করিল গমন । 

মিষ্টি কথায় ছায়। ভুলায়, রইলো নে ঘরে; 

ঘর উজলা ঢাঁকৃবে বাল! দেরূপ কি করে! 

বুঝলো৷ প্কষী দে রূপনী নামান্তে ত নয় । 

নোণার শশী পড়লো খপি কুচীরে উদয় | 

নরম নরম বথা গুলি কতই ভাল বাসা ; 

ঢুই দিনেতে তার গুণেতে বাঁধা পড়ে চাষা ; 

প্রাণ যদি যায় তথাপি তায় রাখ বে নিরাপদ, 

বরে তাকে লুকয়ে রাখে গণেনা বিপদ । 

₹ষক সুজন গরীব পে জন নায়েতে “বিনয়, 

গ্রামের ধারে বনের পারে পাতার ঘরে রয়। 

গায়ের গোলে কোলাহলে থাকৃতে রুচি নাই; 

নে নির্জনে বিজন বনে ঘর বেধেছে তাই। 

আপনি আনে, আপনি ভানে, শ্রমেতে সুখ পায়? 

পরের ছন্দে পরের ছন্দে কভু নেনাযায়। 

কিদে পরের ভাবনা আপনা নিরথি 
ই-কু্টিত,ক্লতই লজ্জিত ঝরে তার আখি। 
8. 
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দোঁষ যদি কেউ দেখাঁয়ে দেয় তাতে রোষে নাঃ 
আপন] সাঁফাই করিয়ে তার অযশ ঘোষে না 
মাথাদি তার কাছে বার সদাই রয় নত ; 
অধর্ম্মে সে বড়ই ডরায় সত্যে বে রত; 

নরম নর্ম কথা গুলি নরম তার চলন । 

অল্প ভাষী সাধু নঙ্গে সদাই আকিঞ্চন; 

কথা রাখে, বাই তাকে ভাকিয়ে খাটায়, 

দ্রশ গায়েতে লোক মুখেতে সুযশ শোনা যায়ঃ 
বলে বাই এমন লোক নাই বড়ই ধর্ম ভয়? 
শুনে দে রব থাকে নীরব লাজেতে বিনয় ঃ. 
মনে ভাবে তার স্বভাবে এমন কিছুই নাই; 

যার গুনেতে দশ জনেতে করে তার বড়াই। 
বিনয়ের নাই মস্ত আশা ধনের পিয়ানে, 

না জানে নে প্রবঞ্চনা যায় না তার পাশে । 
অন্থায়ের পায় গন্ধ যাঁতে হাত পা উঠে না; 
খেলবে কিনে চাতুরী বে বুদ্ধি যোটে না। 

পুরুষ গধান দে বলবান হাতে কতই বল, 

শ্রমে কাতর নয় তার অন্তর তাতেই পায় সুফল। 
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তাঁর রোজগারে মে সৎ্নারে কিছুর অভাব নাই; 
দেহ হষ্ট হৃদয় তুষ্ট প্রসন্ন সদাই । 
পরের গলায় দুলতে না চায়, বড়ই মানের ভয়; 
বায় যদি দিন অনাহারে পরে নাহি কয় । 
নিজের সম্মান নিজেই রাখে,নাইক হীনতা ; 
কুত্র-ৃষ্টি, ক্ুদ্র-আশয় নয় সে দীনতা 
পুরুষ যেমন নারী ও তেমন বিধি গড়িল ; 
শ্রদ্ধা নাম তার, তারে ব্যভার পরাণ মোহিল। 
শ্রদ্ধা অতি লক্ষ্মী নতী, তার নে মুখেতে। 
কি এক সুন্দর ভাব মনোহর ! তাহার চোখেতে 
কি স্সিগ্কতা ! কি সাধুতা ! শাদা প্রাণঠী তার 
চাখের ভিতর মুখে উপর ভাস্ছে অনিবার। 
[ার্ষী পথ নে নাহি চেনে, দোজাই সব দেখে 
সাধখান! প্রাণ কথায় দিয়ে অর্ধেক না রাখে । 
চাল কথায়, রাখে মাথায়, হেলিতে নারে । 
শীভূত অনুগত নাধু পায় যারে। 
ছুদিন গেল দশ দিন গেল চাষা যেথায় যায়, 
মানন্দ-ধাম নগর কোথা লবারে লুধায়। " 


৫২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় | 


কেউ জাঁনে না তাঁর বারত। কেউ না দেয় খপর 
দিনের পরে দিন চলে যায় বিষন্ন অন্তর | 

নে দুজনে ছায়ার গুণে এমনি বশ হলো ॥ 

দিনে রেতে তার দেবাতে পরাণ ররপিল। 

ঘুরে ঘুরে তাহার তরে যোগ্নায় কত ফল; 

কি হলে সে ভাল বাদে তাই ভাবে কেবল। 
ছায়ার কিন্তু সে দিন গেছে ভাব দেখি নূতন ॥ 
ভাল খেতে ভাল শুতে ন৷ দেখি তার মন। 
মোটা চেলের মোটা ভাঁত মিষ্টি তাঁর লাগে; 
শ্রদ্ধ। ৷ দেয় আদর করে খায় অনুরাগে । 

বখী মনে ধরাসনে অঘোরে ঘুমায়; 

রাত পৌহালে, চোখটী মেলে, প্রাণচী খুলে চায় | 
গতীর গভীর নরম নরম বথাঁর নূতন ভাব; 
কার প্রভাবে নৃতন ভাঁবে গড়ছে তার ্বভাব। 
এই রূপেতে নেই ঘরেতে কতই দিন যে যায়ঃ 
আনন্দ-ধাঁম নগ্গর কোথা তত্ব নাহি পায়। 





গঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 


তীর্থ-যাত্র। 

কিছুকাল পর এল খপর বছ-যোজন-পাঁর, 
আনন্দ-ধাঁম নগর আছে দশ দিকে দশ দ্বার | 
কিন্ত পথে ঘোর বিপদে পড়ে অনেক জন, 
এই কারণে একল! তথ! উচিত নয় গ্রমন। 
যুক্তি করি তিন সুন্দরী আবার যেতে চায়; 
কৃষক দুজন করে নিবেদন ছায়াময়ীর পায়; 
'তুমিত নও সামান্যে মা বড় ঘরের ঝি 
এই পথেতে তিন মেয়েতে কেমনে যেতে দি ? 
আমরা যাই মা তোমার সনে পথের ভার বয়ে, . 
 রক্ষে করে দেই নগরে আিগে দিয়ে 1” 
ছায়ার বাঁধলে। বিষম লেঠা, কিবা! জবাব দেয়; 
মনে মনে নে ছুই জনে কতই সে বাড়ায় 


৫৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


সখী দুজন হয় হষ্ট মন, বঙ্গী যুটিল 
“যাক না কেনে" ছায়ার কাণে চুপে কহিল । 
ছায়৷ দেয় শেষ অনুমতি, খুসি ছুইজনে ; 
ঘর দুয়ারের বন্দোবস্ত করে ততক্ষণে । 
পড়নীর করে দিয়ে ঘরে, বাঁধিল কোমর ; 
্ত্রী-পুরুষে মহোল্লানে হলো অগ্রসর । 
মধ্য রেতে পাচজনেতে পরে পথিক বেশ । 
থাকতে আধার হয়ে যাবে পার ভাবিল নে দেশ। 
আগে আগে চলে চাষা গাঁটরীগি মাথায়, 
তার পিছনে কামনা সে ধীরে ধীরে যায়, 
মধ্যে ছায়! সোণার পুতুল চলে চিন্তিত; 
তার পিছনে যাঁয় সাধনা, নয় নে কু্টিত; 
নব শেষেতে চলে শ্রদ্ধা পিঠে বোঝা তার, 
ছায়ার তরে যতন করে লয়েছে খাবার । 
বিনয় শ্রদ্ধা আগে প্রিছে চলে আগুলে 
কৰি বলে আনন্দ-ধাম এই রূপেই মিলে । 
ছায়াময়ী মা আমাদের এ কি হয়েছ ? 
ননির পুভুল এতই কষ্ট কেমনে অয়েছ, 


তীর্থ-যাত্র। ৫৫. 


কোথায় মা তোর দোণা দানা, কিৎখাঁপের শাড়ী ? 

কোথায় মা তোর প্রমোদ কানন,ইন্দ্রালয় বাড়ী? 

কোথায় মা! তোর শয়ন ঘরের পালকের গদি ? 

কোথায় মা তোর জিনিস পত্র, নাহি অবধি ? 

তোর ভালে ম! স্বেদের কণা যদি ফুটিত, 

দশ দিক হতে দশ জনে যে অমনি ছুটিত, 

কৌথাঁয় দেই নব সহচরী ? আজ যে শ্রমের ঘাম, 

ভিজায় বদন, করে দিঞ্ন স্তরীঅক্গ সুঠাম । 

বদ্ধ পিতা৷ রইল কোথা দোণার চাদ মেয়ে? 

শূম্য ঘরে নয়ন ঝরে ভগ্ন হৃদয়ে ! 

ভাবছ কি তাই? সে চিন্তা নাই, ভাঁবছে দ্নে মনে, 

জ্যোতির মাঝে পুরুষ রতন মিলবে কেমনে । 
এইরূপে পথ চলছে কত তাঁরা আধারে, 

ধরা নিঝুম, যেন ঘোর ঘুম পড়ে দৎ্নারে। 

বাসায় ঘুমায় বনের পাখী, নাই কোন দাড়া; 

পথে ঘুমায় গাছ পাল! নব নাই নড়া চড়া; 

বাতার ঘুমায় ধরার কোলে, না ফেলে নিশ্বার; 

স্থলের কোলে জল সনে ঘুমায়, ভাবলে লাগে ত্রান 


৫৬. ছাঁয়াময়ী-পরিণয় 


আলু থালু ঘুমায় ধরা, খোপায় ফোটে ফুল । 
হাজার চোখে আকাশ দেখে নেই শৌভা অতুল। 
এমনি স্তব্ধ পায়ের শব্ধ চলতে যদি হয়, 
অমনি শুনি প্রতিধ্বনি জাগে আধার-ময়। 
ক্রমে তিন পর রাত হলে! শেষ, আঁধার খসিছে 
গাছের পাতায় মৃদু কাপায়, পবন শ্বসিছে । 
আর দাত ভাই উপরে নাই, পড়েছে ঢলে; 
ভাঙ্গলো! আর, তাঁরা নিকর ঘরে যাঁয় চলে; 
দূরে দূরে দুই এক করে পাখীর বাড়া পাই। 
জেগে ডাকে ডেকে ঘুমায় আবার দে রব নাই; 
পাখীর ডাক নয়, এমনি বোধ হয়, ধর! সুন্দরী 
আধ আধ ঘুম, আধা জাগা, নড়ে পাঁশ ফিরি; 
অমনি ভূষণ করে শিশ্ন, তাই মধুর ধ্বনি ! 
আধার বদন করে মোচন উঠছে ধরণী। 
রাত প্রভাতে এক গ্রামেতে তারা পৌছিল; 
শ্রান্ত দেহে পান্থ-শাঁলে আশ্রয় লইল। 
নড়তে ছায়ার, শক্তি নাই আর, কোমল ছুটী পা 
পথের শ্রমে টাটুয়ে উঠে নড়তে চাহে না। 


তীর্থ যাত্রা । ৫৭ 


শ্রমের জলে কোমল দেহ চুপনে গিয়েছে 
জাগরণে ছুই নয়নে, রেখা দিয়েছে । 
তবুকিন্ত নে টাদ মুখে বিষাদের লেশ নাই ; 
নখীরা চাঁয় বাতাঁর করতে, নে বলে থাক ভাই । 
প্রসন্ন ভাব দেখি তাহার সেই আগের মত; 
মিষ্ট ভাষে তুষ্ট রবে করে নিয়ত। 

খাওয়া দাওয়। ক্রমে হলে। বেল গড়য়ে যায়; 
ছুই এক করে যাত্রি আসি জমিছে তথায় । 
দিন ছুপরে জন্ন্যানীর দল এসে জমিল; 
“হর হর” এই রবেতে সে ঘর পুরিল। 
গুরু তাদের দীর্ঘাতি, নামে 'অহৎকার* 
বিভূতিতে ভূষিত অঙ্গ, মাঁথায় ক্ষটাভার । 
পদ্মের পলাশ নয়ন ছুচী, আরক্ত নেশায় 
ঢালে সাজে, সাজে ঢালে, দাই গাজা খায়; 
হাঁতে চিম্টে, গলায় গাথ! রুদ্রাক্ষ বিশাল; 
গাজায় দেয় দম্চবলে ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ সদা বাজায় গাল! 
অভিমানের হাড়ি যেন, নরে হেয় জ্ঞান, 
জানের তত্ব সেই বুঝেছে, আর সবে অজ্ঞান |» 


৫৮ ছায়াময়ী-পরিণক। 


পাঁচণি চেলা পাঁচচী অনুর, এমনি বলবান; 
চক্ষু গুলি কুঁচের মত বয়মে জোয়ান; 

বাছ গুলি লোহার গোলা, তাতে মাখা! ছাই ; 
খেয়ে উদ্ম ধর্মের ষাঁড় লম,কিছুই চিম্ত। নাই; 
পর্মের ধার কেউ ধারেনা, কাজের মধ্যে তিন, 
গাঁজা টানে, ভিক্ষা আনে, কুস্তিতে প্রাবীণ। 
অপভাষায় ছাই কথা কয়, শুনে সরম লাগে; 
আনে পাশে স্ত্রীলোক বসে, মনে তা না জাগে । 
কাচা মেয়ে ছায়াময়ী কিবা সে জানে, 

তাঁদের ব্যাপার দেখে তরাপ লাগে পরাণে । 
এর] কি যাঁয় আনন্দ-ধাম এই মনে ভাবে, 
কেমন ভবন আনন্দ-ধাম না জানি তবে । 

কয় “সাধনা” সই ভেবনা, আমি লই খপর, 
যাবে কিনা যাবে এর৷ সেই আজুখের নগর | 
খপরেতে থেল জান পেথায় যাবেনা, 

ঘুরবে কেবল এই ধরাতে কোথাও রবেনা 
জানে তারা আনন্দ-ধাম বাঁধা তাদের পায়, 
সেই গরবে পূর্ণ দবে, ঘুরিয়ে বেড়ায় । 


তীর্থ-যাত্রা। ৫৯ 


যাত্রীর মাঝে একজন ছিল 'লালচ* তাহার নাম; 
বয়সে তার যুবার আকার শরীরগী সুঠাম । 
নে ধরেছে পথিকের বেশ ছেড়েছে ভবন ঃ 
সবার সাঁথে তীর্থে যেতে বড়ই আকিঞ্চন। 
কিন্ত চোক তার কেমন কেমন, নারী কয় জনে, 
চোখ দিয়ে পাঁন করে যেন থাকে যেখানে | 
পা দিয়েই সে পান্থশালে ছায়ার পানে চায়; 
অমনি চোখ তার নড়েনা আর, সঙ্গেতে বেড়ায়। 
সন্ধ্যাকালে কথায় কথায় কাছে সে আনে; 
মধুর ভাষে ছায়ার পাঁশে ঘনায়ে বসে ; 
সাধনা নে শক্ত মেয়ে বলে রোষ ভরে 
কেউ ভাকে নাই, শুনতে না চাই, যাও তুমি সরে | 
তাঁড়! খেয়ে যাঁয় ররিয়ে, বলে,_-“এই গুচার 
আনন্দ-ধাম সুখের রাজ্য বড়ই চমত্কার । 
শুনি তথায় ছয় খতু হয় খাঁধা বার মা, 
রোগ, শোক,তাপ কেউ জানেনা নাই কোন তরান। 
শ্রান্ত কেউ নয়, ক্লান্ত না হয় সুখ ভোগ করি 
নিত্য নিত্য নৃতন উঠে লুখের লহরী। *. 


৬০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় ূ 


সেথায় নাকি বিদ্যাধরী আছে দলে দল, 

যে ষায় নে পায় অনেক পুণ্যে নেই তপস্যার ফল 

ধরাধামে অনেক পুণ্য আমি করেছি; 

অনেক দিন অনেক কষ্টে ব্রত ধরেছি; 

দারিদ্র্যেতে জনম গেল, পাইনি ভবের সুখ; 

এই শ্বরীরের উপর দিয়ে গ্নেছে অনেক দুখ; 

অবশেষে নার বুঝেছি, ধর্মে দিছি মন, 

হেথা যাহা না পেয়েছি পাঁৰ আকিঞ্চন | 

নৌণার পাত্রে বিদ্যাঁধরী তথা মদ যোগায়; 

কিন্নরে গায় প্রেমের সৎগীত, নাঁচে অপ্ধরী ; 

যথেচ্ছাচারঃ সব একাকার, নাই লুকোচুরী | 

একবার সেই সুখের ছবি দেখবে। নয়নে ; 

ডুববো সেই সুখের হুদে বাসনা মনে । 

তোমরা কি নেই বিদ্যাধরী ? যাও কি নাঁচিতে ? 

কেনইবা রোষ, কি আছে দৌষ পরিচয় দিতে ? 
কথা শুনে মনে মনে সখীরা হাসে; 

অবাক'হয়ে কাণে কাণে ছায়া জিজাসে ; 


তীর্ঘ-যাত্রা । ৬১ 


'বল দেখি সই, অবাক যে হই শুনিয়ে বাণী; 
নে ধামে কি এ সব আছে ? কাঁপে যে প্রণী। 
সাধনা সে বুদ্ধিমতী, বলে হানিয়ে, 

ওর কথায় কাঁণ দিওনা সই থাক বপিয়ে । 

পশুর অধম ও নরাধম পাঁপেতেই রুচি 

করছে বৃথা ভজন সাঁধন মনে অশুচি। 
পুরুষ-রতন তোমায় যে জন দেখ। দিয়েছে; 
বিষয় বিভব ফেলিয়ে সব ছিড়ে নিয়েছে ; 

তাঁর নগর কি এমনি হবে ? তাতো নম্ভব নয়; 
নিজের পাপে ভ্রমের কুপে পড়েছে নিশ্চয় । 
লাঁজে মাথায় ছাঁয়া নৌয়ায়, নিজে দৃষিয়ে 

বলে ঠিক্‌ ঠিক, মিছে অলীক মরি ভাবিয়ে । 
জগ্নৎ আলো ধার প্রভাতে, যেথা তার প্রকাশ; 
সেখানে পাঁপ থাকবে কিসে হবেই তার বিনাশ । 
রাত্রি বাঁড়ে, ছুই এক করে যাত্রীর! ঘুমায়; 
নির্ভয়েতে ঘুমায় ছায়৷ কচি ছেলের ন্যায় । 

গন্ধ যেমনি, মশা তেমনি সে বড় কুন্থান ॥ 
ঘুমান থাক; করাই বিপাক ছুদণ্ড বিশ্রাম $ *» 


৬২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


হেন স্থানে ধরামনে ঘুমাল মেয়ে 
ভয় ভাবনা আর জানেনা গেল ভুলিয়ে । 
চিন্তা মনে, শ্রদ্ধার মনে তাই বিনয় জাগে; 
বসে ছুজন করে ব্যজন ছায়ায় সোহাগে। 
কামনার ঘনে আলিঙ্গনে সাধন। ঘুমায় ; 
জেগে তার! দেয় পাহারা; কতই ঘণ্টা যায়! 
গেল ছুপর, ফের অতঃপর চলিতে হবে 
উঠ রাত নাই, জাগলো সবাই, দাজিল তবে। 
শেষের রেতে আবাঁর পথে বাহির হইল; 
আনন্দ-ধাঁম নগর পানে আবার চলিল। 

পরের দিনে, আঁর এক ধামে পৌছে আদিয়া ; 
যাত্রী নূতন দেখে কতজন তথায় বগিয়া 1. 
এক যুবতী নামে “ভীতি” তার মাঝে বনে) 
বিষ মন কঠোর সাধন করে বিরসে। 
কথায় কথায় এই জানা যায়, দে মনে জানে, 
নামে “নিরয়” স্থান ছুঃখময় আছে কোন খানে । 
যে নাহি যায় আনন্দ-ধাম দেই তথায় যাঁবে। 
মাপ হবেনা, ঘোর যাতনা নেই খানে পাবে। 


তীর্থ যাত্রা । ৬৩ 


তথায় অনল হ্বলছে প্রবল, ক্ষণেক নিবেন; 
নেই আগুণ পুড়বে পাপী, উঠতে দিবে না। 
পোড়ায় দহন, না যায় জীবন, দগ্ষিয়া মরে? 
ঘার যাতনায় প্রাণ ফেটে যায়, হাহাকার করে । 
তাতে দাঁতে দাঁতে সদাই ঘসিছে ; | 
দ জল দে জল টেচায় কেবল পড়ে শ্বরিছে। 
মরিতে চায়, মরতে ন। পায়ূ, হয় পাগল-পারা; 
ছাড়ি লাজে বিশ্বরাজে গালি দেয় তারা; 

তাঁর বাড়ে পাপ্‌, দ্বিগুণ সম্ভাপ, দিগুণ দুর্গাতি ৪. 
অনন্ত কাল থাকে এই হাল নাহি নিক্ষুতি। 

তাই “ভীতি” নে দেই তরানে পথিক হয়েছে; 
হয়ে বিমুখ ধরণীর সুখ বিদায় দিয়েছে। 

শুনেছে নাম আনন্দ-ধাম লোকেতে বলে 

দেই ভবনে দদাঁনন্দে থাকে সকলে । 

বিশ্বানী পায় দোণার মুকুট, বনিতে আসন । 
নয়ন ভরে পরম জ্যোতি করে দরশন; 

নিবে যাঁয় মব পাপের ভ্ালা, পরে পুণ্য বাস ; 
খুলে যায় তার জ্ঞানের চক্ষু কল হয় প্রকাশ; 


৬৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


পবিত্র হয় হৃদয় মনঃ প্রেম-তরঙ্গ উঠে; 

প্রাণে প্রাণে আলাপ, প্রেমের বিজলী ছুটে ; 
চক্ষে চক্ষে কথা সেথায়, দৃষ্টিতেই প্রণয়; 
প্রেমই স্বভাব, নাই মলিন ভাব, প্রেমেই পরিণয় 
রক্ত মাধ্ন ধরায় থাকে, নাহি তার বিকার; 
প্রেমে প্রেমে মিলন দেথা, , প্রেমেই একাকার । 
নিরয় ভয়ে পলায় ভীতি দেই সুখের ধামে । 
ভজন সাধন নব আয়োজন সেই মনক্কামে | 
সাধনা কয় চুপে চুপে ছায়ার শ্রবণে, 

ভয়ে পলায়, এজন না চাঁয় পুরুষ-রতনে | 

ছায়া বলে তাও নাকি হয়, থাকলে ঘুমায়ে, 

মধুর ডাকে যে পাপীকে তুলে জাগায়ে, 

মধুর স্বরে উদ্ান করে যে তারে আনে, 

অনন্ত কাল নিরয়-স্বালা নে দিবে কেনে? 
প্রেমের গঠন যাঁর মুরতি, তাহার নধ্নারে, 
অনন্তকাল পুড়বে পাপী হাহাকার করে, 

কে শুনাল দারুণ কথা ভ্রমে ফেলিল, 

কলঙ্ক নুহি ধাঁহার নাঁমে তারে নিন্দিল। 


তীর্ঘ-যাত্রা। 


অর এক পাঁশে একজন বনে, নাঁমে “শোচনা) 
[খটী মুদে দাই কীদে, কি পায় যাতনা । 
এখনে! তাঁর আছে যৌবন, বিষঞন মলিন; 

কান ছুঃখে তাঁর নয়ন আসার ঝরে রাত্রি দিন! 
ঠারুর সনে কয়ন! কথা, কাদে গোপনে; 

কউ যদি তায় এদে বুঝায় পড়ে চরণে। 

াহাঁর বিহার নাইক তাহার, শরীর সে শুকায় ; 


চম্ষ তার কেশ, মলিন তার বেশ, পাগলিনী-প্রায় | 
দখলে বোধ হয় মরতে নিশ্চয় করেছে যেন; 


পাড়ায় কি বিষ তায় অহনিশ, মনে লয় হেন । 
দখে ছায়ার দয়ার বঞ্চার, বলে নখি রে ! | 
নান ডেকে আন, ফেটে যায় প্রাণ ও মুখ দেখি রে! 
গার মেয়ে ও কেনই কাঁদে, এল কার সনে? 
টাক দেখি সই জানিয়ে লই কাদে দে কেনে ? 
য়ার প্রেমে নে শোক ক্রমে ষেন হয় নরম; 
[নেক ক্ষণে কয় দে কথা ছাড়িয়ে নরম । 
নলিব কি ঘোর পাতকী আমি অভাগী ; 


জে মরি বলতে ডরি কাদি যাঁর লাখি। 
ৃ | 


৬৬ ছাঁয়ময়ী-পরিণয়। 


বাল্য দশায় জননী মোর বিধবা হয়ে, 
ভানলেন একা এনঘ্পারে আমারে লয়ে । 
বন্ধু বান্ধব ছিলনা কেউ,বিপদের পাখার; 
আশার কল বুকে বেঁধে দিলেন মা সাতার । 
আমি মাত্র সত্পারে তার আপন বলিতে, 
গলায় ঝুলি মাছুলীর প্রায় বনতে চলিতে । 
পেটের দায়ে পরের দ্বারে কীদিয়ে বেড়ায় ; 
এক দিন যদ্দি অন্ন যোটে, আর দিন অমনি যাঁর । 
তই রোগ শোক, কি দারিদ্র্য, মুখটি বুক্ছিয়ে ; 
নইলেন মাতা, তাঁর বারতা রাখলেন লুকিয়ে | 
বেড়াই হাপি, সুখেই ভাপি, না জানি খপর, 
পাড়ার ছেলে দশজন মেলে খেলি নিরন্তর |. 
এই রূপে মোর শৈশব গেল; দশম বছরে 
সৎপাত্রেতে হাতে হাতে দিলেন আমারে । 
আশ ছিল সন্তানের কাজ তীর দ্বারা হবে, 
পাবেন আশ্রয়, সময় অনময় দেজন দেখিবে 
আশ! ছিল সারের সুখ পাইবে মেয়ে ॥. 
পাবে ধন জন প্রিয় পরিজন দে জলে পেয়ে ; 


তীর্থ-যান্র। ৷ ৬৭ 


শা! ছিল শেষ দশাটা অুখেতেই যাবে; 

লে পরে শিয়াল কুকুরে টেনে না খাবে। 
[তে বলতে কেঁদে আকুল, দমটা ফেটে যায়। 
'র ধরে প্রেমের ভরে ছায়া ফের বুঝায় । 

'র কি শুন্বে, বছর ফিরতে দেরি সইল না) 
'শার ঘর মাঁর হলো চুর মার, দেজন রইল না ।, 
নলাম কাঁণে পতি-হীন৷ হলাম জীবনে ) 

বলাম মনে বাঁচলাঁম, রব মায়ের ভবনে । 
য়ের কিন্ত দারুণ শেল বাজলো হৃদয়ে; 

দলেন কত পাগল মত ধরায় পড়িয়ে। 

ম হলো শোক পুরাতিন, খাঁটি দুই জনে) 

[র অন্ন দুজনে খাই সুখের ভবনে | 

লা সে ভার না ৰহেন আর আমার সহায়ে। 
ত বসতে সঙ্গে নাথে থাকি জড়ায়ে |... 
[পে ছয় বছর নে যাঁয়, এল দ্বিন কঠিন; 
মামারে ঘিরে ঘিরে বেড়ায় রাত্রি দিন। 

| না তাঃ হায় বুঝিনা কি বিপদ কোথায়, 
[খেলে মায়ের কোলে, দিনটা নুখে যাঁর 1. : 


৬৮ তানাময়ী-পরিণয় 1 


পাড়ায় একটা যুবক ছিল, ঘোঁষেদের ছেলে; 
ভালবানার কথ! বলে একেল! পেলে । 

বলে তার প্রাণ করে হান টান আমার কারণে ঃ 
বদি আমায় নে জন না পাঁয় ছাড়বে জীবনে । 
দামী দামী জিনিন কত এনে সে যোগায়; 
নিতে ভরাই, ভয়ে লুকাই, না বলি তা মায়। 
কিরূপে মা জানলে! কথা, এক দিন বিরলে 

ধরে আমায় কতই বুঝায়, নাঁনা কৌশলে । 

কিন্তু নেশায় পড়লাম কি যে, না নিলাম কাণে ; 
সেই সব বিষয় সদ্রাই জাগে যেন পরাণে। 

ক্রমে মাতার ক্রোধের সঞ্চার দেয় মা গঞ্জনা 
একল৷ ঘরে রোঁষের ভরে করে তাড়না । 

করে শ্রবণ আমায় নে জন মন্ত্রণ৷ দিল; 
ফেলিয়ে মায় লয়ে আমায় পলায়ে গেল। 
পাঁপের বিষে দিশে-হাঁরা, না ভাবি একবার 
একল! ঘরে রইল পড়ে জননী আমার । 
কোন দেশ দিয়ে কোন দেশে যাই, কিছুই না জা 
পাঁপের নেশায় ঘেরে আমায়, তাতেই সুখ মানি 


তীর্থযাত্রা। ৬৯ 


পাই যাঁতিনা, চেতন হয়না, সুরাতে ডুবায়; 

হলো কি ভাব পাঁপই স্বভাব, দেখিতে না দেয়। 
যায় কিছুদিন পুরুষ কঠিন ফেলে পলাল; 

শুনলাম শেষে গিয়ে দেশে দশে মিশিল। 
পুরুষের নাই সাজা, ঘরে নে পেল আশ্রয়; 
দশের একজন হলো সে জন বুক ফুলায়ে রয় 
নবাই তাকে কাজে ডাকে, বকলে গায় গুণ; 
ুদ্ধি বড় দে জন দড় লব কাজে নিপুণ। 

কি বলবো বোন সমাজ কেমন, শুনলাম দুরচাঁর; 
বিষের মত গৃহে কত পশিল আবার 1 
লাজের মুখে ছাই দিয়ে নে বেড়ায় উল্লানে ; 

মন আগুণে কত জনে অশ্রুতে ভানে। 

পাছে তার মুখ দেখতে হয় তাই, মা আমার নে স্থান 
ছেড়ে গেল জন্মের মত, করিল প্রস্থান | 

ভিক্ষা করে গঙ্গার ধারে কুটীর বাধিল; 

মুখটী মুদে সদাই কীদে পড়ে রহিল। 

আমি হেথাঁয় পাপের নেশায় আছি অচেতন; 
কোন নরকে-ডুবি দিন দিন নাহি অন্বেষণ । 


৭০ ছাঁরাময়ী-পরিণয়। 


যাঁতন| দেয় পুর্কের স্থৃতি, অুরাতে ডুবাই ঃ 

থেকে থেকে প্রাণটা কীদে, পাঁপেতে ভুলাই। 
কিছু কাল পর এল খপর,_আর রে পারে না; 
বলবে কি নে কেদে আকুল ধৈর্য্য ধরেনা। 

বল বল করছে সবাই, সে বলে, শুনি 

একলা ঘরে বিষম জ্বরে মলো জননী । 

' মায়ের তৃষ্ণায় বুক ফেটে যায়, একেলা গোয়ায়; 
উ কি একবার মারেনা কেউ, দে পথে না৷ যাঁয়। 
এই রূপে প্রাণ গেল মায়ের ঘরেই রয় পড়ি। 
পরের দিনে শিয়াল শকুনে হয় ছেঁড়াছিড়ি। 
নাইবার আশে গঙ্গায় আনে, দেখে লোকের ত্রাঃ 
আহা বুড়ী ছিল ভাল, করে হাহুতাশ । 

শুনলাম যখন এই বারতা, মাথায় পড়লো বাজ । 
চোঁক যেন কে খুলে দলে, ঘুচলো৷ সকল কাজ। 
ঘুমাতে যাই দেখিতে পাই নেই ছবি যেন; 

ম৷ কেঁদে যায় ডেকে আমায় ভয় লাগে হেন। 
থাকি কথায় এসে দাঁড়ায়, যেন দেই শরীর; 
বিদ্নরে বুক, সেই মায়ের মুখ, সেই নয়নের নীর। 


তীর্থ-বাত্র!। ৭১ 


চেয়ে থাকলে নেইরূপ দেখি, মুলে ছুনয়ন 

নানা রকম ভীষণ মুত্তি করি দরশন | 

ফণে দেখি লোহার মুধ্ধার হাতেতে একজন, 
রোষের চোঁখে আমায় দেখে, করিছে তর্জন | 
মাথার উপর বিকটাকার শকুনি উড়ে; 

শিক হতে দশটায় মিলে খায় আমায় ছিড়ে। 
ফণে দেখি লকৃলক্‌ জিহ্বা যেন রাক্ষুপী 

[রতে আমায় বেগে ধায়, খায় শোনিত শুষি। 
ফণে দেখি মায়ের মুণু যায় গড়াগড়ি 

চাটা মুওু কেঁদে বেড়ায় মরি ধড়ফড়ি। 

গার মনে নাই +_ শুনিতে পাই বুদ্ধি মোর গেল; 
লাক ধরে কারাগারে শেষে পাঠাল। 

াতুল পেরে ঘরে ফিরে ভেবেছি মনে, 

চরিব ক্ষয় এ পাঁপদেহ কঠোর সাধনে | 
লাকে বলে আনন্দ-ধাম, রাজা দয়াল তার; 
লে কত লোক নিয়ত দেখি চারি ধার; 
শাপের পঙ্কে ডুবে আমি অথম হয়েছি; 

? পাপ ভালে কলঙ্কের দাগ নিজেই লয়েছি ; 


৭3 ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


জানি আমার আশা নাই আর নেই ধামে যেতে; 
ভেবেছি তাই শরীর শুকাই পড়ে ধরাতে । 
মরলেও আমার এ পাপের ভার বোধ হয় যাবে না। 
এ পাঁপ জীবন নে ধামে স্থান কভু পাবে না; 
তোমরাত বোন দেখি সুজন, করুণা করি 

বল আমায় এ পাপের দায় কিরূপে তরি ? 
বুঝাইয়া কয় “সাধনা” নিরাশ হ'ওনা; 

অতীত কথা৷ লয়ে কেবল ব্যস্ত র'ওন]। 

বা হবার তা হয়ে গেছে, কাদলে কি হবে ? 

রইল মনে কালির দ্বাগ যত দিন রবে। 

করেছ পাপ, পেয়ে সন্তাপ আঙ্গার হয়েছ; 
প্রাণের কালি অশ্রু ঢালি অনেক ধুয়েছ। 

এত রোদন যার তরে বোন দে পাপ থাকে না। 
দেব দূরে থাক্‌ মানুষ নে পাপ মনে রাখে না। 
আনন্দ-ধাম ধাহার নগর, শুনেছি সেজন 

কপার আধার, খুলি দশ দ্বার করেন আবাহন । 
রোগী শোকী পাপী তাপী যেব৷ সেথায় যায়, .. 
সবাই সমান, চরণে স্থান রুপা গুণে পায়। 


তীর্থ-যাত্র!। ৭৩ 


আশা কর ধৈর্য ধর আমাদের ঘনে 

চল তথায়, পাবেই আশ্রয় তাহার চরণে । 
ছায়াময়ী কোমল মেয়ে, ছুচোক দিয়ে তার, 

তার ছুখেতে চাদর মুখেতে বহে নয়ন ধার । 
হাতখান ধরি ধীরি ধীরি কোলেতে টানি; 

বাছ দিয়ে আলিঙ্গিয়ে চুমে মুখ-খানি | 

কেঁদনা বোন ! কেদনা বোন ! বলে মুখ মুছায় ; 
শে'চনার শোঁক উথলে উঠে তাহার সে কপায়। 
কেঁদনা বোন! কেঁদনা বোন! তোমার পাপের ভার 
রুপা করি লবেন হরি সেই প্রভু আমার । 

মুখ তুলে চাও, বোন বলে লও আজ হতে মোরে; 
যেথায় থাকি থেক সাথে জনমের তরে। 

তোমার জন্যে নে ধামের দ্বার খোলা রয়েছে; 
তোমার উপর কূপ তাহার জেনে হয়েছে । 
এইরূপ তাকে বুঝয়ে রাখে, রাত্রি বেড়ে যায় ; 
ক্রমে নীরব হয় যাত্রী নব কে কোথায় ঘুমায়। 


যঠ পরিচ্ছেদ । 





কাম-পুরী বা প্রলোভন । 
পুন রাত্রি শেষে, পথিকের বেশে 
নে পথে বাহির হইল ছজনে ) 
নান। কথা বলেঃ পায় পায় চলে 
অরুণের গ্রভ। উদয় গগণে। 


বলিছে কামনা, এ শ্রম নহেনা, 
গেল কতদিন ছেড়েছি দেশ; 

করিয়ে ভমণ ক্লান্ত দেহ মন, 
শ্রমে অনাহারে এ মলিন বেশ । 


নখীত সুখাঁয়ে, গেছে লীন হয়ে, 
কবে বা জানিত এ হেন দুখ ? 

ফুলচীর মত ফুটিয়া থাকিত, 
হইয়াছে কালি সেই টাদ-মুখ | 


কামপুরী ব1 প্রলোভন । ৭৫ 


ছায়া বলে নই, আমি ক্লীস্ত নই, 

কিন্ত লাজে মরি তোমাদের ক্লেশে ; 
হেন ইচ্ছা মনে যদ্দি কোন জনে, 

উড়ায়ে লইতে পারে দেই দেশে । 


সাধনা শুনিয়া বলিছে হাদিয়া 
পথ-শ্রম আগে জানাতি ছিল; 

ভাবিলে কি হবে, হেঁটে চল নবে, ৷ 
ওই দেখ রবি গগণে উঠিল । 


রাতি পোহাইল, প্ররুতি জাগ্িল, 
তাহারা আমিল এক দোঁমাথায় । 

দেখিল সেখানে, বামে ও দক্ষিণে 
দুগি পথ যেন দুই দিকে যায়। 


ছিল যারা সাথে, পড়েছে পশ্চাতে, 
কেব! দেয় দেখা পথের খপর ; 
বুঝিবারে নারে যায় কোন ধারে, 
কি করি ভাবিয়া চিস্তিত অন্তর | 


ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ভাবিতে ভাবিতে, পাইল দেখিতে 
আঁিছে নিকটে যেন একজন । 
সদা হাই তোলে, মৃদু ম্বদু চলে, 


ঘুমায়ে ঘুমায়ে ফুলেছে নয়ন। 


দেখে লাগে মনে যেন ত্রিভূবনে 
করিবার কিছু নাহি সে জনার.; 

খেয়ে ঘুমাইয়ে বেড়ায় ঘুরিয়ে, 
পর শিরে দিয়ে বোঝা আপনার | 


মুখ দেখে তার, ঘ্বণার সঞ্চার, 
বুদ্ধি শুদ্ধি ভোঁতা চালনা বিহনে ; 


পর অনুগ্রহে ধরে দে জীবনে । 


ইহারি অতবরে, কোন এক পুরে 
আছে একজন যুবক ভূপতি। 

এ পথে সুন্দরী আসে যদি নারী 
তাহারে বিপদে ফেলে নে দুর্মতি ! 


কামপুরী বা প্রলোভন ৭৭ 


সে পাঠায় চরে নগরে নগরে, 
নারী ভুলাইতে তাহারা চতুর ; 

নান! ধোকা দিয়া, লয় ভুলাইয়া, 
আঁনে অবশেষে তাহারি পুর । 


পুরে একবার পা! পড়িল যার 
তাহার নিস্তার আর বুঝি নাই; 

ডুবায় সে পাপে, মরে মনস্তাপে 
নে জনেত আর দেখিতে না পাই। 


ওই যে অলন দে রাজার বশ, 
তাহারি কিঙ্কর তাঁহারি দে চর 
এই দোমাথায় পড়িয়া ঘুমায়, 
রমণী কে যাঁয় লয় দে খপর। 


নারী কেহ এলে, তাহারে কৌশলে 
দক্ষিণের পথে লয়ে যায় ডেকে? 
পুরীতে পৌছিয়া,. সে সত্বাদ দিয়া, 
' পুর আবে হেথা পান্থ শালে রেখে । 


ণ৮ 


ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


আজ ভাগ্য ফলে, উঠিয়৷ সকালে 
উত্তম শিকার তাহার যুটেছে ; 

তাই সে উল্লানে হাই তুলে আরে, 
ত্বরা করি তাই সে দিকে ছুটেছে। 


তাঁরা কিব! জানে, জিজ্ঞানে মেজনে, 


দে বলে বা পথ গ্নেছে বড় ঘুরে; 
পথে খাওয়া দাওয়া, যায়নাক পাওয়া 
এ পথে রাই বড় দুরে দূরে । 


দক্ষিণের বাট দেখ পরিপাঁট, 
প্রশস্ত এ পথ অতি মনোহর ; 

অতি সুখে যাবে, পথে পথে পাবে 
উদ্যান, সরসী, কাঁনন, সুন্দর ! 


গেলে কিছু দুর. পাবে এক পুর, 
ঘে পুরী ভূপতি বড়ই সুজন 
পান্থশালা তার অতি চমৎকার, 
নাল বাঁধা তথ! দান দামী জন। 


কাঁমপুরী বা প্রলোভন । ৭৯ 


যাইবার কালে, তাহারে জানালে 
গাড়ি ঘোড়৷ পাবে যাবার কারণে; 

আরামে আরামে, গে আনন্দ-ধামে, 
পৌছিবে এ পথে তিন চারি দিনে । 


যদি চাও যেতে তোমরা এ পথে 
আমি যেতে পারি তোমাদের নে ; 

সে পুরে পৌছিয়া, আদিৰ রাখিয়া 
নবে নিরাপদে মে পান্থ-ভবনে | 


শুনি সেই বাণী কামনা রঙ্গিণী 
একেবারে যেন নাচিয়া৷ উঠিল; 

চল, চল বলি যেতে চায় চলি 
শোন শোন বলে সাধনা ধরিল | 


কিজানি এ পথে পড়ি বা বিপদে, 
__. একের কথায় যাওয়া ভাল নয়; 
থাক কিছুক্ষণ, যাত্রি দশ জন 
আল্গুক করিব যাহা ভাল হয় & 


ছীয়াময়ী-পরিণয়। 


_ রাখিল কামনা, বলিল নাধনা ! 


তোর কথা কিছু বুঝিতে নারি; 
চলেছি ছজনে, না জানি কেমনে 
কি বিপদ কোথ। ঘটিবে ভারি। 


ছায়৷ রি রায় দিল দে কথায়, . 
নে দিকে তখনি ঝু কিল দবে; 
বুঝিল সাধনা তারা শুনিবে না, 
কি করি ভাবিয়া চলে নীরবে । 


ভুলিয়া, অলনে, বত্বরের আশে 
দক্ষিণের পথে ওই তার৷ গেল; 

কথায় কথায় কতদূর যাঁয়,. 
থথণেতে বেলা! ক্রমেই বাড়িল। 


দেখে অবশেষে পুরী ঘুর দেশে, 
কোনো দেবপুরী হেন মনে লয় $. 
কি ধাতু গ্রঠিত কি রত্বখচিত 
বক মক করে যেন জ্যোতির্ময় |. 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ৮১ 


চম্পক বকুল পথে নানা ফুল 
যেমন সে পুরী নে পথ তেমনি; 

দুপাশে তাহার তরু চমত্কার, 
শাখায় শাখায় ঢাকা দিনমণি ! 


নানা ফুল ফুটে কি সৌরভ ছুটে, 
সুবাদে আকুল করিতেছে প্রাণ 

বিপিন মাঝারে কুল কুল স্বরে 
কোথা বহে নদী না পাই ঈন্ধান। 


ঘন কুঞ্জে পাখী গায় থাকি থাকি, 
প্রজাপতি শত উড়ে বেড়াইছে। 

গুঞ্জরিছে অলি, শত শত কলি 
ফুটি ফুটি একা একা মিলাইছে। 


পাশে সরোবর, দেখ মনোহর, 
সহত্্ কমল রহিয়াছে, ফুটে। 

হত্ন হত্নী মেলি করে জল কেলি, 

ডুবে ডুবে বারি দেয় পক্ষ পুটে । 


৬ 


৮5 


ছায়াময়ী-পরিণয় 1 


হখ্স-পক্ষ দিয়া বারি গড়াইয়া 
পত্স-পত্রোপরে ঢল ঢল করে 
হথ্দীদের কাথণে নিজ প্রেম গানে 
গেয়ে গেয়ে অলি চৌদিকে বিহরে। 


কোথা বা উদ্ভানে সরপসী-সোপানে 
সুশ্বেত প্রস্তরে রচিত আন ॥ 

তথ! বনি বসি প্রকৃতিতে পশি 

নির্জনতা তলে.হও নিমগন | 


দিন রাত্রি যাবে, কেহ না জাগাবে, 
শুনিতে না পাবে নর-পদ-ধ্বনি ? 
নির্জনতা আদি : যেন প্রাণে.পশি 
চিত্তের উদ্বেগ ডুবাবে তখনি । 


এমনি নির্জন সে কুগ্জ-ভবন, 
এমনি গরম সেই সে গরদেশ 

হেন মনে লাগে সর্বেন্দ্রিয় জাগে 
নে সুরম্য দেশে করিলে গ্রবেশ। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ৮৩ 


তান্বা পায় পায় যতআগেষায়, 
আসিছে নিকটে নে পুরী শোভনা রঃ 
শোভায় শোভায় নয়ন ভুবায়, 
কে করে বর্ণনা সে কি কারখান। 


ছায়াময়ী মেয়ে ! . চিন্তা-যুক্ত হয়ে 
কি ভাঁবিছ একা ? তাবিছ কি মনে, 

তোমার ওরূপে লুকাবে কিরূপে, 
নিজ্ত জম্ম-কথা রাখিবে গোপনে ? 


তাও নাকি হয় চাঁপা কিলো রয় 
পূর্ণিমার শশী শরদের ঘনে? 

রূপ নিরমল পবিত্র উজ্জ্বল 
সাধ্য কি যে চাঁপ মলিন বনে 1 


বূপের আগুণে দ্রেকেছ বনে, 
ফুটিয় বাহির ওই দ্রেখ হয়; 
ওই চাদ-মুখে রেখেছে যে লিখে 
.তব জন্ম-কথা বিধি সমুদয় ।  * 


ছাঁয়ামরী-পরিণয়। 
ওই অপরূপ আপনার রূপ 
আপনার চোখে দেখিলে আপনে 


চক্ষু যে খুলিত, এ ভ্রম ঘুচিত ; 
কি ধন তুমি ষে বুঝিতে স্বজনি ! 


হায় কি করিলে কেন হেথা এলে ? 
কেন বা শুনিলে অলসের বাণী? 

লাগে যে কেমন, কাপিতেছে মন, 
কি বিষম জালে পড়িলে কামিনি ! 


ওযে ত্বর্ণ-কাদ এ সোণার চাদ 
ধরিবার তরে. কেন বুঝিলে না ? 


 শাধের কেনারি! কারণে তোমারি | 


পাতিয়াছে জাল কেন দেখিলে না £ 


হায় লে! সাধনা তুই এক জন! 

বুদ্ধিমতী মেয়ে আছিস্‌ এ দলে, 
কেন জোর করি রাখিলি না ধরি 
. হইলি দুর্বল কেন এরই স্থলে । 


কাম-পুরী বা প্রলৌভন। 


কি হবে ভাঁবিলে ওই তাঁরা চলে 
পশিছে নগরে কথায় কথায় ; 
যেবূপ ছপরে বুকের গন্ধরে 
শান্ত সগ-কুল ঘুমাইতে যাঁয়। 
এল পায় পায় পথিক-শালায়, 
নাম ধাম তথা কেহ না নুধায়। 
দাস দাসী জন সবাই সুজন, 
যখনি যা চাহে তখনি যোগায় । 


করিয়ে বিশ্রাম গেল শ্রমের ঘাম 
বড়ই সুন্দর আুরম্য সে'ধাম ; 
সবারে পুচিছে, জানিতে চাহিছে, 
কেহ নাহি বলে সে পুরীর নাম। 


খাইতে শুইতে উঠিতে বমিতে 

বেলা গড়াইল দিবা অবসান; 
যত যায় দিন আর এক নবীন 
এ রেশ ধরে পুরী অনকা দমান ! 


ছায়াময়ী-পরিণয় । 


পূর্ণিমা যামিনী বমস্তের রাণী 
যেন গরবিণী নামিছে ধরায়; 

চুলায় চামর মলয় কিন্কর, 
তরুলত৷ ফুল চরণে ছড়ায় । 


না হতে গোঁধুলি দিল যেন খুলি 
সুখের ফোয়ারা কেহ দশ দিকে ; 

কোকিল পাপিয়! উঠিল ডাকিয়া, 
নে রবে পরাণ উঠিল চমকে । 


_ জ্যোছনা ন। হয় বর্ণনা, 

নুধায় সুধায় তরক্ষ উঠিছে; 

কানায় কানায় উছলিয়া যাঁয়, 
পরশে হাজার কুনুম ফুটিছে 1 


বসস্তের সুরা পান করি ধর! 
নাচে হানে গায়, তাই শশী তায় 
“ জ্যোৎম্না সুধ! ধারা শিরেতে ঢালিল। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ৮৭ 


না আনিতে নিশি - দেখ দিশি দিশি 

_ সহস্র দেউগি হ্বলে সেই পুরে; 

নৃন্য গীত ধ্বনি চারিদিকে শুনি, 
বদন্ত উত্নবে মাতে নারী নরে। 


_ গোঁধুলি বাতাসে মনের উল্লানে 
যুবক যুবতী ঘোরে শত শত; 
চক্দ্রিকা, আলোকে নাচে গ্রায় লোকে 
মধুর বাজনা বাজিছে নিয়ত্। 


সন্ধ্যাকালে পাশ্থশীলে রমণী একজন 
এনে বনে; মধুর ভাষে করে নম্তাষ্ণ | 
মুখ-খানি তাঁর বড়ই মিষ্টি, নামটি 'শঠতা” ; 
নদাই হানে, চোখে মুখে কতই কয় কথা । 
শঠতা সে পুরীর রাজার দাধের কিছ্বনী, 
নকল রকম পাপাচারে তার সহচরী | 
নিজের যৌবন পাপে দিয়ে প্রাবীণ দে এখন 
নারী ধরে বেড়ায় ঘুরে তাহারি কারণ। 


৮৮ ছায়ীময়ী-পরিণয়। 


তার আদেশে এসেছে সেঃ*যেরপ কাননে 
হস্তিনী যায় ধর্তে হাতি প্রেমের বন্ধনে । 
কোন উপায়ে ছায়ায় লয়ে ফেলিবে জালে, 
দেই ভাঁবন! ভাঙ্গে না তা রাখে আড়ালে । 
এমনি ভাবটী ছন্দ কপট কিছুই না জানে, 

খুলে হৃদয় সব কথা কয় সরল পরাণে । 

বলে এ ধাম প্রেমের পুরী, মোর! এই পুরে, 
বাল্য হতে তিন বোনেতে থাকি এক ঘরে । 
এই পথেতে যেতে যেতে যদ্দি কেউ আবে, 
আদর করে রাখি মোর! নিজেদের বাসে। 
নূতন নূতন কথা শুনি, হয় নৃতন প্রণয় । 

ঘেই ল্সুখেতে তিন বোনেতে দিনটা গত হয় ] 
লোকের মুখে শুনলাম আজি তোমাদের কথাঃ 
ব্যাকুল হয়ে এলাম ধেয়ে জানতে বারতা । 
এলাম যেমন দেখলাম তেমন, কপালের গুণে 
মনের মত মানুষ কত পেলাম এখানে । 
মুখেতে খই ফুটছে যেন; ওদিকে নয়ন 
কটাক্ষেতে চারিভিতে ঘুরছে এতক্ষণ | 


কাম-পুরী বা গ্রলোভন। ৮৯ 


পাই দেখিতে সেই আঁখিতে কি এক চুতরালি; 
কি লুকান ভাবটা যেন রেখেছে ঢালি। 
আধখানা তার হাদি যেন চোকের ভিতর রয় ; 
ফুটে উঠে দুগি কোণে নেই কোণেতেই লয় । 
লুকান ভাব উপর উপর একবার ভাদিছে। 
চোক যেন তাঁয় আবার কোথায় লুকয়ে আসিছে। 
বাপরে নে কি দৃষ্টি চতুর! মুখেতে পশি 
স্পঞ্জের মত মনের ভাঁবট] লয় যেন শুষি। 
নর্ধনেশে এমন চক্ষু বোধ হয় দেখ নাই। 
পেটের খপর ডুব দিয়ে লয় তোলো! যদি হাই । 
কতই রূপ সে ধরতে পারে, জানে কতই ঢৎ) 
যার যা হলে মনটা গ্ললে তার কাছে নেই রঘ। 
সতীর কাছে পরম সতী, সাধুর কাছে তাই; 
নষ্টের নিকট তাহার হদ্দ, লাজের মুখে ছাই। 
হেনে হেনে মিষ্ট-ভাষে সবার মুখে চায় 
নাধনার মুখ দেখে কেবল গোপনে ভয় পায়। 
চোঁক দুটো তাঁর যেন বলে, এযে বিষম স্থান 3. 
নকল কৌশল হবে বিকল্প এ পেলে দম্ধান ৬ 


৯০ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


এ দেখি যে শক্ত মেয়ে শেয়ানের ধাড়ি। 

আর কটা থাক, আগেই কিসে এটাকে পাড়ি 
শঠতা দে এক নিমেষে যুক্তি করিল; 

নবায় ছেড়ে সাধনার হাত আগেই ধরিল। 

আর জন্মে ভাই,মার পেটের বোঁন ছিলিস্‌ কি আমার, 
দুদণ্ডেতে প্রাণ কাড়িতে এমন সাধ্য কার। 
বিধির কি কাজ, কি অঘটন দেয় নে ঘটায়ে ; 
কৌথায় হতে এমন বন্ধু দিল যুটায়ে । 

স্তনবো না ভাই কোন. ওজর, আমার ভবনে 
থাকতে হবে দুচারি মান.আমাদের দনে ! 
আনন্দ-ধাম নগর. যাবে, আমি লোক দিয়ে, 

কয় মান পরে সে নগরে দিব পাঠিয়ে, 

পাধনার হাত ধরে টানে ;_-সাধন! নে কয়, 
মাপ কর ভাই, প্রাতেই যাঁব রহেছে নিশ্চয় । 
নহর দেখতে যেতে পারি, থাকা হবে না 

যাই আমরা করে ত্বরা দেরী রবে না*। 

সে শঠতা৷ নয় পিছপা, বলে তাই হবে, 

এখনি তার উপায়.করছি, যেও.কাল দবে।..... 


কাম-পুরী বা প্রলোভন ৯১ 


এখন চল আমার গৃহে-বলিয়। টানে) 

উঠলো! তারা পিছে পিছে চললে। দেখানে। 

শ্রদ্ধা বিনয় সেই ধামেই রয় জিনিষ আগুলে; 

করে ত্বরা এন তোমরা, দেয় শুধু বলে। 
জ্যোছনাঁতে ফিন ফুটিছে, সুধা লাগে গায়; 

হাজার ফুলের সুবাস হরি পবন বয়ে যায়; 

গাছের পাতায় পশি জ্যোগ্ন। তলায় পড়েছে; 

এক এক স্থানে এক এক রকম শোভা ধরেছে; 

কোথাও বোধহয় দঁড়ায়ে কে পরে শুভ্রবাদ 

ঘোর বিজনে গভীর বনে, দেখে লাগে ভ্রাস। 

বায়ু ভরে কোথাও পাতা যতই ছুলিছে, 

নেই জ্যোছনা কণা কণ! তথায় খেলিছে 

নিশির কন্য! নির্জনতা আধারে বসে 

আলোর ভাঁট লয়ে যেন খেলে হরষে ! 

নরদীর জল করে ঢল ঢল ধরার হৃদয়ে । 

প্রেমে শশী যেন খনি তাহে পড়িয়ে; 

মৃদু মৃদু পবন তাহে তোলে লহরী ; 

এক শশী হয় শতেক খাঁনা কি শোভাই মর্দর ! 


৯২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


এমনি লাগে পারদ কেহ যেন বা গেলে, 
শোভার তরে পুকুর ভরে রেখেছে ঢেলে । 
দেখে দেখে মনের সুখে চলে কয় জনা; 
পুরীর মাঝে লদাই বাজে মধুর বাজন! | 
চারিদিকে নৃত্য-গীতে সবাই মেতেছে, : 
সুখ যেন এক নূতন রাজ্য সেথায় পেতেছে। 
কয় কামনা, দেখ নাঁধনা কেমন মুখের স্থানঃ 
তাড়াতাড়ি এ দেশ ছাড়ি করিন নে প্রস্থান । 
নাধনার মন দুঢ় এমন সে বলে তুই থাক; 
তোর কথাতে যে জন চলে তার ঘটে বিপাক। 
কথায় কথায় এল তথায়, ডাকিল দ্বারে ; 
দুই বোনেতে হুড়াহুড়ী খুলিবার তরে! 
শঠতার বোন তার! ডুজন, “ছলনা” “মায়া” 
অবাক হয়ে সেই উভয়ে নিরখে ছায়া । 
যেমনি রূপ তেমনি সাজ, দাই হাসিছে ঃ 
প্রাণি যেন মুখের উপর সদাই ভাদিছে। 
ছুগি যেন প্রজাপতি রয় কোনো ফুলে; 
কোমল কোমল মধু খেয়েই বাঁচে ভূতলে ! 


কাম-গুরী বা প্রলোভন । ৯৩ 


সুখের তরে জীবন ধরে সুখেই কাল হরে, 
তাদের জন্য দুঃখ যেন নাহি রখনারে ! 

এমনি ছুগীর ফুটন্ত ভাব, এমনি মাধুরী! 
এমনি তাদের হানি খুনি এমনি চাতুরী | 
কতই খাতির জানে তীরা, সবার হাত ধরে 
ঘরে বসায়, মিষ্ট ভাষায় ভুড়ায় অন্তরে । 

এটা ওটা এনে দেখায়, যোগায় মধুর ফল, 
পাত্র ভরে মুখে ধরে বারি সুশীতল। 

কেউবা! করে বাতাস, কেউবা লয়ে ফুলের হার, 
মু হেসে মধুর ভাষে যোগায় উপহার !. 
তিনটি বোনে অমান পটু মান্ধুষ ভুলাতে, . 
মন ভূলানে নান! খেল! পারে খেলাতে । 
কাঁমনাত ভুলেই গেছে; কিন্তু শোচনা 

কেমন কেন দেখছে যেন, ভালই লাগচে না। 
দেয়ালে চায়: দেখিতে পায় নকল ছবিই তার 
নর নারীর প্রেমের লীলা, অতি কদাকার। 
মেয়ে দুগীর.ভাব দেখে তাঁর যেন মনে লয়, 
পাপের খেলায় নিপুণ তারা দহ মেয়ে নন 


৯৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


কিন্তু সেযে নূতন মানুষ তাতে নূতন স্থান, 
বলতে ভরায়, ভেঙ্গে না কয়, থাকে ভ্রিয়মাথ। 
সাধনাত বুদ্ধিমতী, কিন্তু নির্জনে, 

জনমটা তার কেটে গেছে বিষয়-কাননে 
মিশলো৷ কবে নরের সনে, কি জানে খপর, 
কোন বনেতে কোন বাঁধ চরে, কি আছে ভিতর; 
নহজ চোখে উপর দেখে, তাতেই খুসি রয়; 
নে তিন বোনে ভালই জানে, সন্দ নাহি হয়। 
নারীর মাঝে কাল সাপিনী থাকে লুকিয়ে, 
হাসির পিছে বিষের ছোর! রাখে পুরিয়ে, 
জানবে কিনে, দেখেনি সে কভু সে ধনে; 
দিয়ে ধোর্কী করলে বোকা তারে তিন জনে । 
দে ভাবে বেশ মেয়েগুলি এরা কি সুজন) 
প্রেম-নগ্ররী নুখের পুরী ব্বাধীন সর্বজন ৷ 
ছায়ার কথা বলাই বৃথা, সে কাচা মেয়ে, 
একবারে সে গেছে মিশে “মায়াকে” পেয়ে । 
একই বয়েন, একই মাথায়, তারা ছুই জনে 


কাম-পুরী ব! প্রলোভন । ৯৫ 


মায়ার কীধে ছায়ার হাতটী, যেন ছুই সখী; 
রূপে রূপে মিলন দুগীর মে কি নিরখি ! 

পেয়ে মময় শঠতা৷ কয়,-চল ভাই সাধনা, 
দেখবে যদি সহর ভবে দেরি কর না । 

ছায়া বলে তোমর যাঁও, থাকি এই খানে ॥ 
ঘোরা আমার হবে না আর, ব্যথা চরণে । 
আচ্ছা৷ বলে চার জন চলে; হাঁয় হায় কি হলো! 
তাদের মনে ছায়া-ধনে ফেলিয়ে গেলো । 
শঠতার যে সহর দেখা ধোঁকাত সেটা; 
ছায়ায় একল! ফেলে যাওয়া, আসল কথাটা । 
তিন জনে সে কোন পথ দিয়ে কোথায় নে গেলো 
আনছি বলে পথে ফেলে কোথায় লুকালো। 
ছুটে যায় নে রাজার পাশে এই খপর দিতে, 
দোণার পাখী পড়লো জালে, এস ধরিতে। 
যাবে তার! কাল কালে, রময় নাইক আর, 
এখনি তার দেখা শুনা এখনি গ্রেগ্ডার। 
ফেলে উত্নব বেশ অভিনব পরে ভূপতি ; 
পেয়ে আদেশ পরিল বেশ পাঁচ সেনাঁপতি। 


৯৬ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


এই রূপে জাল পেতে দিয়ে ছুষ্ট শঠতা, 
আর না ফিরে, রাজার পুরে লুকালে! কোথা 
হেথায় দেখ ছারটী দিয়ে দুষ্ট "ছলন1” 
ছায়ায় কিনে গড়বে তাই নে করে মন্ত্রণ। | 
দুটো৷ বোনের ভালবাসা যেন উৎলে ; 
ছায়ার গলায় মায়া জড়ায়, চুন্বে কপোলে | 
শেষে ফেলে পুরীর কথা ৮_-নরল নে মেয়ে 
কতই করে প্রশৎ্দা তার হৃদয় খুলিয়ে । 
কয় ছলনা,-_-পুরীর পতি প্রেম সদাশয়, 
'কি বলবে তার গুণের কথা বর্ণনা না হয়। 
নরকুলের শিরোমণি বুঝি সেই জনা ? 
কি.কব তার অপরূপ রূপ নাইক তুলনা । 
যেমনি রূপ তেমনি গুণ; সেজনার গুণে' 
এই নগরে নারী নরে ছুঃখু না জানে |. 
নবাই ম্বাধীন নয় পরাধীন, সুখে বিহরে ; 
সবে মিলে হেসে খেলে জুখে কাল হরে । 
প্রেমের যৌবন হয়নি গত প্রজা! সকলে 
কতই দাধে, বিবাহ-পাঁশ না লয় নে. গলে। 


কাঁম-পুরী বা প্রলোভন । ৯৭ 


ছেপে বলে, জীবন যৌবন দিব যাহারে, 
আজিও নে নারী-রত্ত্ব পাইনি সৎনারে | 
এতদিনে ভাগ্য গুণে সে ধন যুটেছে 
প্রেমের মতন প্রণয়িণী এইবার ঘটেছে। 
এখনি প্রেম আনবে হেথা, হবে পরিচয়, 
তোমায় দেখি পরম সুখী হবে নে নিশ্চয় । 
ছায়া যায়না তাদের পথে, না চায় দেখিতে ; 
কথায় তাহার, দে ঘরে আর চায় না থাকিতে । 
হেসে বলে, _পায় পড়ি ভাই, আমায় ছেড়ে দেও? 
যদি আদেন তাকে নিয়ে তোমরা কথা কও। 
আমি একলা লুকয়ে কোথাও থাকব আড়ালে, 
ডেকো আমায় আবার হেথায় চলিয়ে গেলে । 
জড়িয়ে গলে মায়া বলে, তাতে দৌষ কি ভাই ? 
সত্যি, সুজন পুরুষ এমন কোথাও দেখ নাই। 
ছলনা ফের বাড়ায় তারে নানা কৌশলে; 
তাতে যদি ছায়ার প্রাণটা একটু যাঁয় গলে । 
নে মেয়ে তার ধারেই যায় নাঃ পুরুষের সনে 
করেছে সে অনেক আলাপ পিতার ভবনে; 

৭ 


৯৮ ছাঁয়ামফী-পরিণয় 


থুচেছে তার সে নকল দাধ ; এখন হৃদয়ে 
পুরুষ-রতন কেবল একজন আছেন জাগগিয়ে। 
আলাপনে বুঝলো মনে দুষ্ট ছলনা, 

থাকতে সজাগ তার অনুরাগ ফেলতে-পারবে না । 
অবশেষে মৃদু হেনে আর একঘরে যায় । 

রূপার পাত্রে কি এক বারি আনিল তথায় । 

হেসে হেদে এদে পাশে মুখেতে ধরে 

বলে খাও বোন নরবত নূতন প্রেমের নগরে । 
অতি স্ুরস এ সুধাঁ-রস গুণ কি কহিব, 

কি আছে আর মান ইহার তুলনা দ্রিব। 

যে করে পান, যুড়ায় তার প্রাণ, কি নুখেই ভাগে ॥ 
সকল সন্তাপ রোগ শোকে পাপ ত্বরায় বিনাশে । 
কথা রাখ খেয়েই. দেখ বলিয়া ধরে; 

খাই কি না খাই দোনা-মন ছায়া অন্তরে | 
খাইতে যায়, কি গন্ধ পায়, না! পারে দ্বৃণায়। 
মাপ কর ভাই, খেতে না চাই বলে মুখ ফিরায়। 
ছায়া হেনে বাহুপাঁশে বাধিয়ে বলে, 

না খায় যদি দেওত দিদি. গালেতে ঢেলে। 


কাঁম-পুরী বা প্রলোভন। ৯ 


মায়ার পাশে বাঁধা ছায়া, হাতত সরে ন!) 
ছলনা মে ঢালতে আনে ধরতে পারে না। 
হেনে হেসে আশে পাশে কেবল মুখ কিরায়। 
দুই সুন্দরী তারে ধরি ঢেলে দিতে চায়। 
দেয় বা ঢেলে, হেন কালে কে ডাকে দ্বারে £ 
ছেড়ে দিয়ে যায় চুটিয়ে মায়া সত্বরে | 
করে কোলাহল আনে কোন দল, ছায়া যায় সরে; 
ভয় কি হেন পালাও কেন বলিয়ে ধরে। 
ধরে হাতে কোন মতে দেয় না তায় যেতে, 
কাজেই ছায়। বাঁধা পড়ে রহে এক ভিতে। 
ঘরে পশে সুন্দরী কুল, নবাই যুবতী ঃ 
লুটায় অচল, করে টলমল, সে এক কি গতি! 
পরেছে সাঁজ, দেখিলে লাজ ; নামেই ঢেকেছে, 
চিকণ বাসে আঁধা তন্থু খুলেই রেখেছে; 
কি আমোদে বিভোর তারা, ঢল ঢল নয়ন) 
দুই কপোঁলে লালের আভা, টলিছে চরণ । 
চাঁপিতে চাঁয় ছায়ায় দেখে, নুখট। উল; 
নয়ন ঠারে পরম্পরে, হাদে খল খলে। 


১০৩ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


বসলো আপি যে যেথায় পায়, করে ইনারা ; 
সবার সনে চার নয়নে কথা কয় তারা । 

ক্রমে ঘরে পশে মায় ;' কাধে হাত দিয়ে 
আমিছে এক পুরুষ নবীন মৃদু হাদিয়ে। 

সক্ষে আসে পাচ পারিষদ; তাহার প্রথম জন, 
বিকট আকার, দেখতে গোয়ার, আরক্ত নয়ন; 
লাল চেহারা পিছুর পারা, উগ্র প্রকৃতি; 

গৌঁপ দাড়ি তার ঝাটার আকার, কঠোর আকৃতি 
দ্বিতীয় শ্যাম, গঠন নুঠীম, কিন্ত লম্বোদর, 

যেন আহার করে তাহার তৃপ্ত নয় অস্তর। 

তৃতীয় জন ক্রষ্ণবর্ণ তামস তার স্বভাব; 

নাহি শুটি, কি কুরুচি, কদর্য তার ভাব। 
চতুর্থ জন চলে কেমন গরবে পা ফেলে; 

তাহার মতন পুরুষ-রতন নাই যেন ভূতলে। 

গৌর কাস্তি, কিন্ত শান্তি মনেতে তার নাই; 
নিজের বেশটা দেখায় কেমন দেখছে শুধু তাই! 
পঞ্চম ব্যক্তি, শুঁটকে! অতি, কুঞ্চিত কপাল; 
কটাক্ষে চায় লোকের দিকে, দেখে লোকের হাল। 


কাঁম-পুরী বা প্রলোভন । ১০ 


দেখলে বোধ হয় সুখী সে নয়, সদাই অসুখী; 
পরের ছুঃখে সুখ বড় পায়, জুখেই হয় দুখী ৷ 
এমনি পাঁচটী নহচর তার, পাঁচ দেনাপতি ; 
হেসে হেনে ঘরে পশে পুরীর ভূপতি! 

দূর হতে তার রূপচী দেখি অতি মনোহর; 
বয়েস হবে বছর পঁচিশ, গ্রতিণী নুন্দর, 
সুবিশাল নেই নয়ন দুটী রক্তিম আভায়। 

ঘন ঘন পক্ষ তাতে কি সুন্দর দেখায়; 
গৌর কান্তি, সমুন্নত, প্রশস্ত ললাটঃ 

ঘন কাল জযুগল তায় অতি পরিপাট । 
মাথায় ঘন কেশ গুলি তার ঢেউ খেলায়ে, 
থরে থরে শোভা করে, আছে ফুলিয়ে ; 
সুবিশাল তার বক্ষ শ্রীবা, দেখে মনে হয় 
বীরের রমান সে বলবান ছিল এক সময় । 
কাছে এলে মলিন কান্তি দেখি মুখেতে; 

কি যেন এক ঘোর অবলাঁদ, মাখা চোখেতে 
যেন বা কোন রোগের ছায়৷ চেহারার উপর ; 
দ্রেখে-বোধ হয় যেন বা ক্ষয় পায় সে নিত্ুন্তর। 


১০২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


সে যে হাঁসে তাও যেন সে জোরে হাসিছে ; 
মন যেন চায় ডুবে যেতে, জোরেই ভাঁপিছে। 
এসে বসে ছায়ার পাশে; মায়া আসিয়ে 
ছায়ায় ধরে তার গোচরে বলে হাদিয়ে ॥ 
এতদিনে বিবাহের ফুল তোমার ফুটিল 
এইবার তোমার প্রণয়িণী দেখ জুটিল। 
মায়ার কথায় ক্রোধের উদয়, ছায়া সরিয়ে 
যাইতে চায়, মায়। তাহায় রাখে ধরিয়ে । 
পুরীর পতি সুজন অতি, সম্ত্রমে বলে + : 
পরিহাঁসে রোষের বশে যাবেন না চলে । 
ওরা দুষ্ট বেজায় নষ্ট, যা আসে মনে, 

তখনি তা বলে বসে স্থানে অস্থানে | 
কুলকুলয়ে উঠলো! হেসে যতেক সুন্দরী; 
পুরীপতি থামতে বলে ইশার! করি । 
নবন্মে পুন বলে যদি দোষ-না' হয় 

হয় বাসনা আপনার কিছু জানি পরিচয় । 
ছাঁয়৷ বলে, ধরাঁতিলে আছে এক কানন ॥ 
বিষয় নাছে সে ধামে এক আছেন মহাজন ৯ - 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১০৩ 


তারি কোলে মানুষ আমি, ছায়াময়ী নাম, 

নখী সাথে এই পথে যাই আনন্দ-ধাম” | 
আনন্দধাঁম নগর আছে কোথায় শুনিলে ? 
বিষয় বনে কোন জনে এ অৎ্বাদ দিলে ? 
বলতে ছায়ার লাঁজে এবার মনটা না সরে; 
ছাঁড়েনা তায়, আবার নুধায়, চায় শুনিবারে | 
সে বলে,_“দেই ধামের প্রভু পুরুষ জ্যোতির্য়, 
কৃপাণ্তণে দেই কাননে হইলেন উদয়; 

অপরূপ এক জ্যোতির মাঝে দিলেন দরশন 
জ্যোতির মাঝে মধুর ধ্বনি করিনু শ্রবণ? 
দেখাইয়ে অপরূপ রূপ নয়ন খুলিয়ে, 

নিজ পরিচয় নিজেই আমায় গেছেন বলিয়ে | 
তদবধি নেই চরথে ধপেছি প্রাথে। 

করেছি পণ এই দেহ মন তাহার সন্ধানে ।' 
নুন্দরীকুল হেসেই আকুল, বলে, মন্দ নর, 
উদ্দেশেতে খড়ি পাতা, আলগ্োছে গ্রণয়।' 
তাদের দিকে ছায়া দেখে দ্বণার নয়নে ; 

এ যদ্দি প্রেম একি ব্যাপার, এই ভাবে মন্রে। 


১০৪ ছাঁয়ামরী-পরিণয় | 


এ নহে প্রেম, বুঝি-'আমায় ফেললে! কি জালে? 
নখী কজন কোথায় এখন রহিল ফেলে । 

পুরীপতি কটাক্ষে চায়, সবাই নিরুত্বর ; 

হেনে হেবে মিষ্টভাঁষে বলে ততঃপর;-_ '' 
“একি লজ্জা। এই বয়সে কেন পথিক বেশ? 
কুম্থমের ভার লহেন! যার সেই দেহে এই ব্লেশ! 
এই মকমলে যায় রাঁখিলে তবু ব্যথা পায়, .. 
নেই চরণে এই ভ্রমণে কে বা পা! বাড়ায়? 

ছাড় প্রয়ান সে বৃথা আশ, কিছুই পাবে না; 
আনন্দ-ধাম আছে এক নাম মনের কল্পনা ; 

এ কুহকে পড়ে লোকে মরিছে ঘুরে; 

দেখে স্বপন করে ভ্রমণ খাটিয়ে মরে। 

পেট গরমে মনের বিকার, স্বপন হয় কত; 
জ্যোতির্ময় পুরুষ-রতন দেখে নিয়ত। 

চোখ বুঝলেত ধুয়া ই দেখি । কোথা জ্যোতির্দায় ? 
তোমার মত দরল পেলেই হন তিনি উদয়,। 
 ঘুচাও ধনি ! মনের ধাঁধা, যেওনা মিছে 

পাগল হয়ে বেড়াও ধেয়ে আলেয়ার পিছে। 


কাঁম-পুরী বা গ্রলৌভন। ১০৫ 


পাবেইনাঁত আনন্দ-ধাঁম, শেষে এই হবে, 

পেতে যদি এই ধরার সুখ নেটাঁও খোয়াবে। 

এ কুল ও কুল ছুকুল যাঁবে, শক্তি হবে ক্ষয়; 

ঘুরে ঘুরে নিরাশ-নীরে ডুবিবে নিশ্চয় । 

এ সব কাজ কি তোমার নাজে? ওই তনু অন্দর 
থাকবে কোথায় প্রেমে ফুটে ফুলটী মনোহর, 

ওই চরণে প্রেমোদ্যানে কোথায় বেড়াবে, 

অঙ্গ যাষ্টি কোথায় সুখের শধ্যায় রাখিবে, 

কোমল দুগি বাছু-লতা৷ কোথায় বিরলে, 
মোহাগ-ভরে ছুলবে বদ প্রণয়ীর গলে, 

তানা কিরীত! বব বিপরীত, একিলো ব্যাপার ? 
শিশির দিয়ে ঘর ধুতে চাও কেন এ প্রকার 
মাকড়শার সুত কতই মজবুত, তাহার উপরে 
দশজন বীরের বোবা তুমি চাপাও কি করে ? 

কষ্ট পেলে শেষ ফলটা যদি ফলিত, 
একদিন তবু লোকে তোমায়, যেতে বলিত; 

যখন জানি সে দিক ফাঁকি, তখন কোন প্রাণে 
ছাড়ি তোমায় যেতে তথায় ভূলে স্বপনে ৷" 


১০৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


মূর্খ যারা, ভাবে তারা দেহে ক্লেশ দিলে, 
প্রসন্ন হয় নেই জ্যোতির্ময় শেষে মুখ মিলে | 
দেহের অধিক আর কিছুই নাই, দেহেই পরম সুখ; 
এই বয়নে আমের বশে কেন তায় বিমুখ ? 
জানিও সার, পুরী আমার মর্ত্যে অতুলন ॥ 
এ সুখ হতে শ্রেষ্ঠ সুখ নাই জানে সব্জন। 
আছে নময় বুঝাও হৃদয়, থাক এই খানে 
থাক ফুটে সাধের গোলাপ আমার বাগানে | 

শেষ না হতে উঠলো ছায়া,চায় চলে যেতে; 
কোথা যাঁও নই বলে মায়! ধরিল হাতে | 
পুরীপতি দ্রতগতি আগুলে দ্বারে ; 
সবার চক্ষে তায় কটাক্ষে ছায়া নেহারে। 
দেও ছেড়ে দেও মায়! তোমায় এইবার চিনেছি। 
এতই যতন যাঁহার কারণ এখন জেনেছি । 
কি অভিপ্রায়, কেন আমায় নাহি দেও যেতে ? 
নরম যার নাই আমি না৷ চাই তথায় থাকিতে । 
যার রপনা নরম পায় না, এত দূর বলে, 
না জানি শেষ ধরে কি বেশ হেথায় থাকিলে । 


কাঁম-পুরী বা গ্রলোভন। ১০৭ 


পূরীপতি কয়,_“যুবতি ! কেনই এত রোষ ? 
বুঝালে নীত কেন বিপরীত, কি আছে তায় দৌষ ? 
ঘুরে ঘুরে মরবে কোথা ভ্রমের কারণে, 
পথের শ্রম কি সহ্থ হবে ও ছুই চরণে ? 
ধরণীর সার পুরী আমার দেখ লুন্দরি ! 
বুঝাও হৃদয়, থাক হেথায় ঘর আলো! করি । 
যদি যাবে কেন তবে এধামে এলে ? 
ওই মোহন রূপ তবে এরূপ কেন দেখালে? 
হৃদয় কেড়ে এ ধাম ছেড়ে কোথা যাইবে ? 
হয়ে বিমুখ এ হেন সুখ কোথা পাইবে ? 
তাইত বলি না যাঁও চলি, হেথা হও রাণী; 
প্রেমে কিনে এ অধীনে রাখ ন্বজনি ! 
ছাড়লো রোষ, হও পরিতোষ, এই সবার সনে 
থাকবে সুখে, চল ধনি ! আমার ভবনে । 

না ফুরাতে তাহার কথা, ছাঁয়া পুনরায় 
মায়ায় ঠেলে; রোষে বলে--“ছাঁড়না আমায় ;* 
ছাড়ে না দ্নে কেবল হানে; ক্ষোভে রমে 
আন্দোলিত তরক্ষিত, ছায়ার মরমে 


১০৮. ী-পরিণয়। 


বাধে কে আজ লোহার বর্ধে ! বুঝেছে নিশ্চয় 
মেজাল কেটে দে যে উঠে তাত বহজ নয়। | 
জীবন মরণ করিয়ে পণ নামিছে রণে । 
অভিমানে ক্ষোভের বারি ঝরে নয়নে | 

পুরুষ কঠিন করুণা-হীন দেখে নয়ন-জল 
দয়া না হয়, ফের তারে কয়,__ কারে দেখাও বল! 
চোঁক রাঙ্গানি ঢের দেখেছি ; এ মাছের খেলা; 
ঘুরে ফিরে ধরা দিতে হয় শেষের বেলা । 
চেয়ে দেখ ওই ঠাদের হাট, ওদের কতজন 
প্রথম প্রথম নয়ন-বারি ফেলেছে এমন ; 
প্রাথম প্রথম আঁচড় কামড় এমনি করেছে; 
তোমার চেয়েও ভীষণ মৃত্তি প্রথম ধরেছে; 
শেষ কালে ত দিল ধরা, সেইত বশ হলে; 
চোক রাঙ্গানি আচড় কামড় কোথায় রহিল ? 
তেমনি দশ! তোমার হকে; কিছু দিন গেলে 
দুলবে এ বাুলতা জেনো! এই গলে । 
পান করে মোর প্রেমের সুরা মাতিবে খন, 
জ্যোতির্ঘায় পুরুষ ভেগে পালাবে তখন। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১০৯ 


রখে দেও তেজ, ঢের দেখিছি; এ হাত ছাড়ায়ে 
[াইবে যে আজিও নে জন্মেনি মেয়ে। 
যন যমদূত দেখ মজবুত পাচ দেনাপতি । 
তামায় জোরে লবে ধরে শুন যুবতি ! 
জার জবরে কি কাজ করে লক্ষমীটি হয়ে 
মামার মনে চল যানে সুখের আলয়ে । 
হালিয়ে তায় ধরিতে চায়; ছায়া! রোষ ভরে 
নার নয়নে এমনি নয়ন ফেলে সজোরে, 
টঠেছিল হাত খানা তার, শিহরি ভয়ে, 
উবার ফুঁয়ে অহির মতন গেল গুটায়ে | 
টায়ার এবার ধৈর্য্য নাই আর, এমন যে মেয়ে, 
ন্হীর সমান হয় বলবাঁন এই আঘাত পেয়ে। 
[নে উঠছে কল কথা, কি সুখ পায় ঠেলে, 
ঢার উদ্দেশে এই বিদেশে এসেছে চলে, 
কআদর তার ছিল ঘরে, ছিল কি স্বাধীন, 
চাক রায়ে কয়নি কথা কেহ একটি দিন 
ঠার প্রাথে কি এতই নহে? তারে জোর করি 
শাপের পুরে কয়েদ করে, রাখিবে ধরি । 


ভ্ 


১১০ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


কোপের বশে ভুলেছে নে পুরুষ ছয়জনে ; 

ছয় জনে ছয় শিয়াল কুকুর মনেতে গণে । 

বলে “কি কও, লজ্জিত না হও, রাখিবে জোরে £ 
নারী তেমন এদের মতন ভেবনা মোরে । 

বল রৃথা জোরের কথা, আমি ন! ডরাই ; 

আমার দেহ স্পর্শে কেহ হেন সাধ্য নাই । 

ভ্রমের বশে এদেশে না যদি আদিতাম, 

লোকের কথায় যদি হেথায় নাহি পশিতাম ; 
তোমার মত প্রবঞ্থক, শঠ, প্রতারক জনে, 

আজ অপমান করিত কি আমায় এমনে ? 

দিলে কষ্ট তাঁই যথেষ্ট, তাতে তুষ্ট নও 

শেষে জোরে ধরে মোরে ঘরে রাখতে চাও । 
এমনি পাপে মতি যাহার জানি সে জনা, 

শুনিয়ে নাম আনন্দ-ধাম বলবে কল্পনা । 

নয়ন মুদলে' দেখ ধোঁয়া, বিচিত্র তা নয় 

'পাঁপের সেবায় দিন কেটে যায়, মলিন যার হৃদয়, 
হুদয়-কুণডে পাঁপ কুয়ানা উঠছে যে জনার, 
পাপেই,মুতি, পাপেই রতি, যাহার কল্পনার, 


কাম-পুরী ব| প্রলোভন । ১১১ 


হাঁড়ে হাড়ে পাপ বলেছে, পাপের ঘেবনে 
দেহের কান্তি মনের শান্তি খোয়ায় যে জনে, 
নে যদি না ধৌঁয়াই দেখে নয়ন মুদিলে, 
আনন্দ ধাম থাকে না দাম আর ধরাতলে। 
দেহের অধিক পাওনা কিছু? কাদায় নিয়ত 
শুকর লোটায়, পাখী খেলায় আকাশে কত। 
নূর্য্যালোঁকে মনের সুখে তারা বিহরে । 
তরন কিরণ, বিমল পবন, সুখে পান করে 3 
যদি পাখী বলে ডাকি পবিত্র নে স্থান, 
শূকর বলে কল্পন৷ সে, নয় কাদার সমান.। 
জান কেবল এই দেহটা ; দেহেরই নেবন, 
এই দেহটাই জগত তোমার, দেহেই বিচরণ ; 
খুলবে কিনে জ্ঞানের আখি, তত্ব দেখিবে, 
দেহের অধিক আর যা আছে, তার কি বুঝিবে ? 
নাজে মরি সইতে নারি তুমি বোবাও নীত; 
প্রবর্চক কয় প্রেমের কথা, সকল বিপরীত ! 
একি ধৃষ্ট পুরুষ নষ্ট, রমণী পেয়ে, 

জোর জবরে, রাখবে ঘরে, ভয় দেখায়ে | 


১১২ ছাঁয়'ময়ী-পরিণয়। 


ধরবে জোরে? দড়ালাম এই, কোন পুরুষ আছে, 
চুক দেখি এই মাথার কেশ, আসুক মোর কাছে। 
এই বলে নে সবার মাঝে দীড়ায় জৌর করে; 
একি কঠোর প্রতিজ্ঞা ঘোর দেখি অধরে ! 
ডান হাতেতে বাম প্রকোষ্ঠ সুদৃঢ় ধরি, 
পাষাণ সমান গৃহের মাঝে দাঁড়ায় সুন্দরী । 
একি গো! দেই ননির পুতুল, নেই কী মেয়ে, 
ছটা পুরুষ হয় কাপুরুষ তার তাড়া খেয়ে । 
কৌথা বা পাঁচ দেনাপতি ঝাটার মত গোৌঁপ, 
হৃৎকন্দরে থর থর করে, দেখে মেয়ের কোপ । 
সুন্দরীদের হাদি খুনি উড়িয়ে গেছে 
নৃতন ভাবে, কি প্রভাবে যেন ঘিরেছে। 
লেগেছে তাক্‌ হয়ে অবাক এ ওর মুখে চার; 
সাবাস মেয়ে বলে যেন ছায়াকে বাঁড়ায়। 

ক্মণেক তাঁর! দিশে-হার। শেষে গ্রাথম জন, 
কঠোর ভাষে তায় সম্তাষে করিয়ে তর্জন। 
যতই বলে, তাঁর গ্ললার স্বর চড়িয়ে উঠে; 
কর্কশ স্বরে বধির করে যেন ঘর ফাটে। 


কাম-পুরী ব৷ প্রলোভন । ১১৩ 


বলে,-'একে জেঠীর স্বালায় ইচ্ছ হয় পালাই, 
জেঠার অধম মেয়ে জেঠা এবড় বালাই। 
মেয়ে বলে সই সকলে, ভাগ্যি মান না? 

পু'চি মাছের পরাণ তোমার তুমি জান না? 
আস্কুলের টিপ দিলেই নিকেষ ; সব জারি ভুরী 
ঘুচে যাবে, দেখতে পাবে কতই বল ধরি । 

কি বলবো নাই অনুমতি, তা৷ নাহি হলে, 

তিনগী চড়ে সোজা করে দিতাম কৌন কালে; 
সুখে থাঁকতে কিলায় ভূতে, যাচিয়ে দুঃখ পাও? 
দেখবে। আজি নেই ভবনে যাঁও কি নাহি যাঁও । 
বাঘে যেমন হরিণ ছাঁনা লয় মুখে করে, 

ফেলবো তথায়, দেরপ তোমায়, টুটিচী ধরে। 
দ্বিতীয় যে নরম লোক পে; নে বলে”_-জোর নয়, 
শুন ধনি! "আমার বাণী বুঝায়ে হৃদয় ? 

হাতের লক্ষ্মী পাঁয়ে কেন দিতেছ ঠেলে ? 

ধরণীর সার এমন লম্পদ কেন যাঁও ফেলে ? 
তৃতীয় কয়,__-কেব্ল তা নয়, এইত লুখের সার ॥ 


"আর নকলি মনের ধাঁধা কল্পনার বিকার ! 
| ৮ 
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চতুর্থ কয়,-_“একি কাঁও দেখে পাই লাজে, 
পথে পথে ঘোরা কাজটা তোমায় কি সাঁজে? 
বড ঘরের মেয়ে তুমি রূপেতেই প্রকাশঃ 
উচ্চ হয়ে নীচে রুচি একি সর্ধনাশ ! 
পঞ্চম বলে»_নারীদলে দেখ চৌদিকে, 
দেখ দেখি সকলে কি সুখেতেই থাকে। 
তোমার ধারে যেতে নারে রূপে বা গুণে; 
তবু দেখ কি সুখে কাল কাটায় জীবনে । 
হাত বাড়ালে যে ফল মিলে অপরে তাখায়; 
হাতে তুলে যদি দিলে ফেলিয়ে দাঁও তায়। 
বুবিনা এ কিরূপ বিচার, একি মতির ভ্রম ? 
পায়ের ধুলা উঠে মাথায়, তাতে নাই বরম। 
পুরীর রাজা বাঘের মত বেড়ায় সে ঘরে? 
ছাঁয়ায় কোথায় রাখবে কয়েদ মনে ঠাহরে । 
এমনি তার রূপের ফাঁদে পড়েছে তার মন, . 
হবে ছারখার তাও নে স্বীকার, এমনি কঠিন পণ 
শেষে বলে,-কেন মাথা বকাও নকলে, 
মরণ বুদ্ধি ঘটে যাহার কি ফল বুঝালে? 


কাঁম-পুরী বা গ্রলোভন | ১১৫ 


বলবার যাহ! বলেছি তা, এখন হয়ে, 

বুঝে দেখ যাবে কি না আমার আলয়ে। 
ছায়ার মুখে কথাগি নাই, দেদিক না হেরে; 
ছ্বণ! দারুণ পেতে আদন বনি অধরে। 
অনিমেষে চাহিয়ে দেআছে কোন দিকে । 
দুই নয়নে কি এক আগুণ যেন ঝলকে ! 

হাত দু সেই দৃঢ় বাঁধা, মুখখানি মুদে 
শ্বেত পাথরের মুর্তি যেন রেখেছে খুদে। 
কেউ নড়েনা। কেউ চড়েনা, সরুলেই নীরব $ 
নেই মেয়েটার পরাক্রমে সবাই পরাভর ! 
ক্রমে সময়, গতই যে হয় ; শেষে ভূপতি, 
জোরে ধরে নিবার তরে দেয় অনুমতি । 
উঠিল পাঁচ রেনাঁপতি, বাধিছে কোমর । 
নারী কুলে মায়ায় ঠেলে, বলে”_“বারণ কর ।. 
এদ্দিকে ওই ছায়ার নয়ন গেল মুদিয়ে ; 
হাতের বন্ধন শিখিল হলো, উঠলে হৃদয়ে ; 
হাত দুখানি হ্ৃদয়পরে বাধে অঞ্জলি; 

সে উগ্রভাব দেখি অভাঁর, কৌথা যাঁয় চলি। 


5১১৩ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ছুই নয়নে জল-ধারা ক্রমেতে গড়ায়; 
দুই কপোলে সে ছুই ধার! দেখ বয়ে যায়। 
ফুটলো কণ্ঠে মধুর সম্গীত কাপায়ে দে ঘর; 
মোহন স্বরে চেতন হরে, সবাই নিরুত্বর ; 
কোমর যেজন বাঁধছিল দে পরেই বদন ধরি 
একই স্থানে দীড়য়ে শুনে স্বরের লহরী, 
গায়ের কাপড় খুলছিল যে সেই খাঁনি হাতে 
একই ভাবে দেজন ডোঁবে শ্বরের সুধাতে ; 
দুই রঙ্গিণী কানাঁকানি শিরগি হেলায়ে, 
হেলান শির সেই ভাবেই স্থির, গেল তলায়ে | 
এ ঘর হতে ও ঘর যেতে ছুঘরে দুই পা 
যে দিয়েছে, তেমনি আছে, নড়তে পারে না । 
ছায়ার দে গান হরিল প্রাণ, হুদয়ে পশে 
করে তন্ময়, কি যেন হয়, জাগাঁয় কিরসে |. 
সঙ্গীত। 

রাগিণী দেশসিদ্ধু--তাল ঠূংরি। 
এ ঘোর দুর্দিনে আঁজি 'কৌথা৷ প্রাভু রহিলে ? 
গ্রতি আর যে দেখি না তুমি নহিলে | 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১১৭ 


সর্পেছি জীবন তোমারি শ্রীপদে, 
বরিয়ে লয়েছি তাই যে বিপদে, 
কেবা চাহে তুমি না প্রভু চাহিলে। 
ঘোর ঘন-ঘটা গগণে গ্রানিছে, 
কাল-বাঁযু যেন ডাকিয়া আনিছে, 
যাইবা অতলে পে বায়ু বহিলে 
তাই যে পরাণ কীাপিছে তরাসে, 
পুরিছে জীবন গভীর নিরাশে, 
রাখ রাখ প্রভু হে ডুবি না হলে। 


একবার গেয়ে আবার ফিরে ধরেছে যেমন, 

উঠিল রোল, দ্বারে কি গোঁল ! যেন কত জন 
বলে এই এই, এই বাড়ী দেই, ওই যে নখী গ্ৰায়। 
বলে দ্বারে পশে জোরে, কে রোধে কাহায়। 
ঘারে ঘোর রণ, বার রক্ষী জন রুধিতে নারে; 
করে মার মার হয় আগুসার ছারা দেই ঘরে।. 
কি হয় কি হয় জানতে ময় এরা না পেতে, 
খুলে অদি আট জন আদি পশে ঘরেতে । »* 


১১৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


নবার আগে ধায় নীধনা, করে তাঁর জনি, 
দ্বারের রণে কবরী তার পড়েছে খনি; 

চোঁক দুটো তাঁর যেন তারা স্বলে অনলে। 

বীর প্রতাপে দে ঘর কীপে নভয় সকলে । 

'এই যে*__বধলে ছায়ার হাতখান ধরে বাম করে; 
আর অরোষে আশে পাশে মবায় নেহারে । 
সীধনার আজ ভীমা মৃত্তি, নেমেছে রথে ; 

য| হয় একট! করে যাবে প্রতিজ্ঞ মনে । 

তিন জন নৃতন পুরুষ “বিবেক,” “বৈরাগ্য* “ধ্যম 
শেষ জনার কি ভীষণ মুত্তি! কিব! তার বিক্রম। 
একেবারে দিৎহের স্বরে দেখ গর্জিয়ে 

পুরীর রাজার কেশের গোছা ধরে লাফ দিয়ে। 
বলে অধম! এই কি তোর কাজ, কুল্গুম-নিন্দিং 
. পবিত্র যার রূপের শোভা, না হয় তুলিত। 

নরল প্রাণে কালির রেখ! পড়েনি যাহার; 

এই বয়সে প্রেমের বশে ছেড়েছে সত্নার, 

এই কি তোর কাজ, তায় ছলনা; হারে ছুরাশয়! 
এত ন'মীর জীবন হরি তৃপ্ত নয় হৃদয় ? 


কাম-পুরী বা প্রলোভন। 


তিন জন বেড়াই তোর নগরের চৌদিকে ফিরে, 
না জানি কোন নারী কখন পড়ে তোর করে; 
ধারে বারে যাঁও এড়ায়ে, হাঁতেতে না পাই; 
মাজ পুরিবে নেই মনের আশ, ঘুচাব বালাই 
হখাঁনা আজ দেহ তোমার আমার অবিতে; 
আর হবে না জেন তোমায় ধরায় বদিতে। 
তোলে অদি; নব রূপনী কাঁদিয়ে উঠে; 

কে কোথায় যায়, কোথায় লুকায়, পলায় ব ছু 
অমনি পাঁচ দেনাপতি ছুটে আসিয়া 

পাঁচি জনে তায়, পাঁচ দিক হতে ধরে করিয়া । 
সত্যমের কি বিপুল বিক্রম, দিথ্হনাঁদ করি 

শরীর ঝাড়ে, দূরে পড়ে, কে রাখে ধরি । 
“বিবেক,” “বিনয়,” “বৈরাগ্য* এই পুরুষ তিন জনে 
বাচাতে তায় ছুটিয়া যায়, নামিল রণে।: 

বাজিল রণ, পড়ে ঠন ঠন অন্দি অ্িতে 

শর! ছায়ায় ধরে নবায়, বলে বদিতে। 

সাধন। তার হাত ছাড়ে না, বলে কামনা" 
পাশের ঘরে, ওই যায় দরে ছুষ্ট “ছলনা* 5, 


১২০ ছায়াময়ী-পরিণয় । 


আন ধরিয়ে, নাক কাটিয়ে দে তাঁর প্রতিফল; 
“মায়া” বুঝি লুকাল ওই দেখ না খাটের তল 
দেখ “শোচনা” যেন যায় না, আন ধরে আন । 
নাঁজ! গোজা করবো! বাহির, কাটিব নাক কাণ ! 
এ দ্রিকে রণ চলে ভীষণ, শেষে পাঁচ জনে 

হয় আহত, যুজ্বে কত, হারিল রণে। 

পড়লে তারা, রুধির-ধার! বহিল ঘরে ; 

ছাড়িয়া রণ পুরুষ তিন জন তোলে সত্বরে । 
নধ্যমের হাত রাজার কেশে, ছাড়ে নাই মুগি 
মুখটা তাহার ধরায় ঘষে, হয় ঝুটা-পুগী। 

কবে বা তার ছিল পৌরুষ, কাপে দে ভয়ে ; 
হয়ে কাতর যুড়ি ছুই কর যাঁচে অভয়ে । 

বত্যম বলে তা৷ হবে না, উ হার চরণে 

মার্জনা চাও, মাপ যদি পাও রাখবে! জীবনে । 
ছায়ার পাঁয়ে পড়লো গিয়ে, বলে--বন্দিতে ! 
তোমার হাতে জীবন মরণ পার রাখিতে । 
মেনেছি হার, পায়ে তোমার পড়িয়ে যাচি ; 
করেছি পপ, করলো গাঁপ, বাঁচাও ত বাঁচি। 


কাম-পুরী বা প্রলোভন । ১২১ 


দেখে ছায়ার কপার বঞ্চার, ধার! নয়নে, 

দেও ছেড়ে দেও বলিয়ে মাপ করে সেই জনে । 
সত্যম বলে বেধে তোমায় হেথা যাই ফেলে, 
পুরীর পতি তার ছুর্গতি দেখুক সকলে। 

বলি তারে কঠিন করে পিঠে বাধিল। 

নেই গৃহেতে এক ভিতে ফেলে রাখিল। 
“ছলনা” আর “মায়ায় ধরে এনে ছায়ার পায়; 
বিনয় করে কর যোঁড়ে মার্জনা চাওয়ায় । 
সতীর উদ্ধার হল এই বার, নিবিল অনল; 
কীচা মোণা ওই দেখনা তাতে কি উজ্জ্বল! 
দে কয় জনে ছায়া-ধনে আবার লয়ে যায়; 
নেই রেতেতে দে দেশ হতে তাহার! পলায় ! 





সপ্তম পরিচ্ছ্দে | 


রান 


পরিণয়। 


কিরাত্রি পোহায় আজ, আজ ছাঁয়াধনে 
চলিবার নাহিক শকতি ; 

তাই তারে অশ্বোপরে তুলিয়া কজনে ; 
ধীরে ধীরে যায় ম্ুগতি | 


শীত অন্তে সুবসন্তে যথ। সুখোদয়, 
আজ নিশি নেরপ পোহায় ; 
দুপ্দিন আধারে আজ রবির উদয়, 
সাজে ধরা নৃতন শৌভায়। 


অবদন্ন তন্ন আজ $ কথাটী কহিতে 
প্রাণে যেন বাজিতেছে ক্লেশ; 

তবু ছায়৷ চলে দেখ হরষিত চিতে, 
মুখে.নাহি বিষাদের লেশ | 


পরিণয়। ১২৩ 


ব্যাধ-পাশ হতে মৃখী যাঁয় পলাইয়া, 
এখনো যে ধু'কিছে হৃদয়; 
দে বিষাঁদে অবনাদে শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়ে, তবু প্রাণ লীন নয়। 


সম্মুখে বিচিত্র গিরি “আশা-শৈল” নাম, 
উষাঁলোঁকে দেখায় সুন্দর ; 
শুনেছে লোকের মুখে, অপুর্ব নে ধাম, 
দেখে শোভ। প্রফুল অন্তর । 


কথায় কথায় তারা উঠিছে ভূধরে, 
প্রাণ মন সবার মোহিত ;. 
দে শোভা পরশে যেন সর্ধাঙ্গ শিহরে, 


দ্রেহ মুন ছুই প্রফুলিত। 


পশে তার! গিরি কুঙ্জে ; নে গিরি-কাস্তার 
কি সুন্দর যাই বলিহারি ; 

চির নির্জনত। তথা ;'যেন সে আগার 
হইয়াছে কারণে তাহারি | 


১২৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় | 


নির্জনে_ নির্জনে-__ঘোর গভীর নির্জনে, 
নিঝ'রিণী গাইছে যথায় 

উপলে শৈবাল-শয্য। পাতিয়া গোপনে, 
তাতে শুয়ে প্রকৃতি ঘুমায় । 


প্রকৃতির কন্তা ছুচী "শাস্তি* "পবিত্রতা," 
কোমল কোমল হাতে কি এক মিষ্টতা 
মাখাইছে জল-স্থলোপরি। 


পশিছে অরুণ-দীপ্ডি ঘন কুগ্ত বনে, 
নেত্রদ্বারে পাঁখীর লাগিছে » 
কাপাইয়া কন্বরে সে কুপ্ত-ভবনে, 
ওই দ্বেখ তাহার! জাগিছে। 


অযত্ব-সম্তৃত ফুল ফুটেছে কোথার, 
বায়ু তার পূরিছে স্ুবাসে ; 

গুণ গুণ বর শুধু কাণে শোনা যাঁয় 3. 
অলি, কোথা উড়িছে উল্লানে। 


পরিণয়। ১২৫ 


তরল তপানাঁলোক পড়ি গিরি-শিরে, 
আধা তনু করিছে উজ্জ্বল; 

আধা আঁবরিত ছায়ে, নিশির শিশিরে ; 
ভিজা ভিজা কোমল কোমল । 


দেখিতে দেখিতে তারা উঠিল শিখরে, 
উপত্যক! চৌদিকে বিস্তার ৃ 

দ্রশনে সেই শোভা মন প্রাণ হরে; 
কি আনন্দ রনের সঞ্চার । 


লৌকে বলে দে শিখরে দীড়ায়ে দেখিলে, 
দ্বেখা যায় দে আনন্দ-ধাম ; 

তাই তার! এক দৃষ্টে চায় কুতৃহলে, 

নেত্রে যেন পড়েন। বিরাম । 


ওই-_-ওই--সেই__নেই--যদি একজন, 
দেখে, অন্তে পায়ন! দেখিতে) 
ুহূর্তেকে জ্যোতি যেন হয় দরশন, 
নিবে চায় আবার চকিতে . 


১২৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


উঠিল আনন্দ-ধবনি ? পড়িয়। ধরায় 
প্রণমিছে দেখ যাত্রী দলে; 

ছায়ার নয়ন দেখ প্রফুল আশায়; 
প্তেম-ধারা বহে গও্স্থলে। 


লেদিন যাঁপিল তার! নেই গিরি তলে, 
খায় দায় পথ-শ্রম হরে, 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা আসিল অচলে ; 
ডুবাইল ক্রমে চরাচরে | 


সন্ধ্যাতে গুহার দ্বারে স্বালিল অনল, 
নে গুহার অন্ধকার হরে, 

ধক্‌ ধক্‌ স্বলে বঙ্ি, বায়ু সুশীতল 
তার দমনে আনি ক্রীড়া করে! 


বাহিরে আগুণ জ্বলে, অন্তরে নবার 
প্রেমাণ্তণ আজিকে স্বলেছে; 
হৃদয়ে উলে যেন ভাব-পারাবার 
হুদি-পিও আজিকে গলেছে। 


পরিণয়। ১৩৭ 


আনন্দ আবেগ যেন নারে সম্বরিতে, 
গল! ছেড়ে গাইছে কামনা; 
গুহা-মাঝে গ্রাতিধ্বনি হইছে ধ্বনিতে ; 
গানে সুর দিতেছে সাধনা । 


শ্রদ্ধা সতী ছায়াঁধনে হৃদয়ে লইয়া, 
চুলগুলি ধীরে গুছাইছে; 
ছায়াঁময়ী ভাব রনে যায় তলাইয়া ; 
তল যেন খুঁজে না পাইছে । 


হেন যে শোঁচনা স্লান, যে কভু হাসে না, 
তারো মুখ উৎসাহে ফুটেছে । 

আজিকে একাঁকী আর দূরেতে বসে নাঃ 
নেই দনে আজ সে ফুটেছে । 


ক্রমেই বাঁড়িল রাতি ; নিদ্রা নেত্র-্বারে 
নারী দল পাতে শয্যা পে গুহা-আগারে, 
পুরুষেরা রক্ষা করে ঘ্বার। 


১২৮ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


চারি জনে পাল! করে তারা নিশি জাগে। 
অপরেরা অধোরে ঘুমায় 
ক্রমে রাত্রি গত ; উষা দেখ অনুরাগে 
গিরি-শৃঙ্গে আসিয়া দাড়ায়। 


উঠিল নে যাত্রী দল জয় জয় রবে, 
সুনিদ্রায় নুস্থ দেহ মন 

ধরিল পথিক বেশ, বাহিরিল বে; 
গিরি ছাড়ি করিছে গমন। 


আজ যেন ত্র! নাই, বনে দাড়াইয়ে 
দেখে গুনে চলেছে সকলে + 

হৃদয় না যেতে চায় নে শোভা ছাড়িয়ে, 
তাই যেন ধীরে ধীরে চলে । 


বেকে চুরে গেছে পথ ; কৌথা বা কাননে 
পশিয়াছে, গিয়াছে লুকায়ে॥ 
শেষে গেছে প্রান্তরে মিশায়ে। 


পরিণয়। ১২৯ 


এরূপে নামিছে তারা, চলে পায় পায়, 
কত পথ ছাঁড়ায়ে চলিল; 
অবশেষে নদী এক দেখিবারে পায়, 
তার কুলে আসি দাড়াইল। 


নে বড় ভীষণ নদী, খরতর বেগে 
জলরাশি ছুটিছে গর্জনে ; 

বুঝিবা পাষাণ দু দেই জলে লেগে 
খাঁন খাঁন হয় সেই ক্ষণে । 


জলের বিক্রম কিবা ! হয়ে চক্রাকার, 
জলরাশি কোথাও ঘুরিছে; 

নে মুখে পড়িলে তরি নাহিক নিস্তার, 
কত তরি এরূপে মরিছে। 


দিন রাত্রি ধুপ. ধাপ. ভেঙ্গে পড়ে পাড়, 
ভেসে যায় নগর বাজার | 
গুঁড়া হয়ে চলে যায় বুঝি বা পাহাড়, 
সে.জলের এমনি আকার । 

৯ 


ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


নামেতে “নিরাশ-নীর” দেই ঘোর নদী; 
পর পার ষায়নাক দেখ। ; 

আকাশ প্রনন্ন থাকে কোন দিন যদি, 
গাছ পালা দেখি রেখা রেখ ! 


আবার তাহাতে এক রকম কোয়াস। 
দেখা যায় যখন তখন ; 

এই আছে পরিক্ষার, আনিয়া! সহসা, 
চারিদিক করে আচ্ছাদন | 


লোকে বলে নে কোয়াসা নামেতে 'নৎখয়” 
এনে যদি একবার লাগে; 

ছাঁড়িবে যে কবে তার নাহিক নিশ্চয়, 

দিন যায় তবু নাহি ভাগে। 


নদীর আকার দেখে ছায়ার কাপিল পরাণ; 

দেই দুস্তরে কিসে তরে করে সেই ধ্যান। 

কয় কামনা” _দেখ-সাধনা ! নদী ভয়ঙ্কর; 

এ নদী পার হওয়াই যে ভার, দেখেই লাগে ডর । 


পরিণয়। ১৩১ 


নাধনা যে শক্ত এত সেও চিস্তিত ; 

জলের গর্জন করে শ্রবণ প্রাণ চমকিত। 
"বিবেক" "দঘ্যম* তারা দুজন, পাকা কাণ্ডারী, 
কতবার যে হয়েছে পার সখ্য নাই তারি । 
তার! বলে,_ভয় কি আছে এ নব পথ জানি, 
তুলবো ঠেলে হেনে খেলে বিপদ না মানি । 
এহতে তেজ জলের কত আমরা দেখেছি; 

ঘোর তুফানে মাঝের গ্রাঙে তরি রেখেছি; 
ভাবনা নাই, নাহি ডরাই, যাইব বেয়ে ; 

দিন থাকিতে নেই ধামেতে দিব পৌছিয়ে । 
ভাবনা কেবল তোমরা দুর্বল কজনা নারী, 
পারিবে কি যেতে বেয়ে সবে দাড় ধরি ? 

নে ধামের এই নিয়ম আছে, আপনি বেয়ে 

যে নাহি যায়, উঠতে না পায় আর সে আলয়ে। 
নাধনা কয়,--বিষয়বনে আমরা নকলে, 

প্রায় প্রাতিদিন নৌকাতে বাচ, বেড়াতাম খেলে; 
পারব'না যে টেনে যেতে নে ভয় করি না; 


১৩২ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


কিন্তু এযে বিষম নদী দেখেই লাগে ভয়, . 
এখানে দাড় ধরে বদ! সহজ কর্ম নয়। 

বিবেক বলে, ধরিয়া হাল আমি দাড়াব 

তরি খুলে আ্োতের বলে ভানিয়৷ যাঁব। 

দাড় ধরা কি কঠিন কাজটা, নিজেরি টানে 

তীরের মত ছুটবে তরি সেই নগর পানে। 
তোমরা! কেবল ধরিয়ে দাড় বনে থাকিবে, 
যৌগেযাগে নৌকাখানা দোজা রাখিবে। 

তাহার কথায় বত্যমের নায়, কাজেই দকলে 
তাদের সনে চিন্তিত মনে আগেতে চলে। 

কিছু দুরে নদীর পারে শুনে মহ! গ্োল, 
ইীকাহাকি ডাকাডাকি সে কি বিষম রোল । 
বুষলো তার! নে পারের ঘাট, যাত্রী হয় জড়; 
কেউবা হাকে কেউবা! ডাকে, তাতেই গোল বড়। 
কামনা কয়”-ওইযে বোধ হয়, পারের ঘাট যেন? 
যাত্রী যুটে, ওথায় ছুটে চলন কেন? 

বিবেক বলে,_ওঘাট জানি, আছে ও অনেক না; 
কি কাজ গিয়ে? দে সব নায়ে উঠাই হবে না। 


পরিণয়। ১৩৩ 


ছাঁয়৷ বলে+কি দৌষ গেলে? পারি দেখিতে, 
জোর করেত কেউ কাহারে পারে না নিতে । 
মন যদি হয় উঠবে! তাহায়, না হয় থাকিব; 
শেষে তরি নিজেই করি যাত্রা করিব। 

কথায় কথায় তাহারা যায়, গিয়ে নিকটে 
ছোট বড় নৌকা কত দেখিল ঘাটে । 
এক এক নায়ের এক এক রূপ রৎ দাঁড়ির নৃতন সাজ; 
নান। দেশের নান! রুচি, নানা রকম কাজ 
কোনো দাড়ির গৈরিক বসন, নামেতে *শ্রমণ* ) 
কোনো দাড়ির মাথায় টিকী, নামেতে “ব্রাহ্মণ”; 
কেহ মুল্প। বলে আল্লা, মস্ত তার দাঁড়ি; 
যাত্রী উঠতে সয়না দেরি জোরেই লয় কাড়ি। 
সত্য ধরণ মাঝি কয়জন, নামে “পাঁদরী”, 
কেবল টেঁচায়_“আয় চলে আয় কে যাবি তরি' । 
লেখ! আছে পথের কথা, মিলে নব খপর। 
দলে দলে যাত্রী আসে দড়ি যুটিয়ে 
হুড়াহিড়ি কাড়াকাড়ি তাদিগে নিয়ে। 


১৩৪ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


নাদিতে সায় কেড়ে নে যায় হাতের গাঁটিরি; 
অন্ধ দড়ি দেয়ন। ছাঁড়ি টানে তাই ধরি । 
এমনি বিষম টানাটানি, এমনি কলরব, 

তাবতে সময় কেউ নাহি পায়, উঠে যাত্রি নব। 
ছোট বড় নৌকা আরও রহেছে তথায় ঃ 

কে যাবি আয় আনন্দ-ধাঁম বলিয়া টেচায় | 
ব্রাহ্মণ যারা রোগ! তারা, টানিতে নারে; 
চেনা চেনা লোক গুলি নব বেছে পার করে। 
অন্য যাঁরা, সবাই তার! বেঁধেছে কোমর ; 
যাত্রি ধরে চারি ধারে ঘুরছে নিরন্তর | 

মানুষ নিয়ে নায়ে নাঁয়ে হয় লাঠালাঠি, 
গালাগালি, ঠেলাঠেলি, শেষ কাটাকাটি 1 
বিবেক বলে”_এঁ সকল না বড়ই দেখিতে » 
কিন্তু বিভ্রাট ঘটে পথে উহাতে যেতে । 
একেত যায় চড়। ঘুরে, লাগে অনেক দিনঃ 
তার উপরে সে পুরীর নেই নিয়ম যে কঠিন; 
দুই প্রহর পর্থ থাকতে সবে সেই খানেই দীড়ায়, 
যাত্রি লয়ে তীরের কাছে যাইতে না পাঁয়।, 


পরিণয়। ১৩৫ 


সেখান হতে ছোট ছোট ডিঙ্গীতে করে, 

নিজে বেয়ে উঠলো! যারা, তারাই যায় পারে। 
অনেক নময় এমনে হয়, লেগে চড়াতে 

বনে কাদায়, হয় নিরুপায়, নারে নড়াতে । 

না গেলে নয় যাদের তারা ছেড়ে দে নায়ে, 
ছোট ছোট.তরি লয়ে নিজেই যায় বেয়ে । 
অপর যার! পড়ে তার! পথেই দ্রিন. কাটায় 
আনন্দ-ধাম যেন দে নাম শেষে ভুলেই যায়। 
যে পথে হয় বিপদ এত, কাজ কি দে পথে, . 
চল নিজের তরি খুলে যাই কোন মতে। 

হলে! তরি, পাঁচ-সুন্দরী উঠিয়া বসে । 

বিবেক মাঝি দাঁড়ায় নাজি হালে হরষে। . 
তিন জন পুরুষ তিন জন নারী বনে ছয় দাড়ি; 
আোতের আচগ ছুটল তারা, সুখে দেয় পাড়ি। 
দিক প্রসন্, জল অনুকূল, তরি যায় ছুটে । 
বপাঝপ, দাঁড় ফেলে চলে। জল. যেন ফুটে 
চুটেছে জল করে কল কল, তার আগে তরি, 
নদীর গায়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে. খেলছে লহরী । 


১৩৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


ছোট খাট নৌকা খানি তাতে ছয় দাঁড়ি; 

ওই তার! যায় তীরের বেগে সে সব দেশ ছাঁড়ি 
যেন নেচে চলছে তরি, দুজন করিয়ে 
মাঝে মাঝে দীড়গি রেখে আসে সরিয়ে । 

আর দুজন যায় তাদের স্থানে, আনন্দে বসে ; 
ঝপাঝপ্‌ দীড় ফেলে জলে মনের হরষে । 
এরূপে যায় তারা দেখ গাইছে নারি ;. 

গেল বুঝি আনন্দ-ধাম ভাবনা কি তারি। 
নারি গেয়ে চলে বেয়ে, গড়ায় তিন প্রহর $' 
আকাশ কোথে এ দেখ মেঘ উঠিছে সুন্দর | 
নুনীল বরণ মেঘখানি সে উঠে ঈশানে ; 
বিবেক মাঝি কয়না কথা ভয় লাগে প্রাণে । 
মেঘের বরণ অতি ভীষণ ; দে ষে অনেক বার 
দেখেছে সেই মেঘের গতি দাঁড়ায় কি প্রকার । 
কিছু পরে সেই দুস্তরে তুফান উঠিবে। 

সাধন! নে বড়ই চতুর, বুঝিল ঠারে; 

ঝড় কি আনে বলে ত্রাসে জিজ্ঞানে তারে। 


পরিণয়। ১৩৭ 


মিছে কেন ঢেকে রাখা, মিছে চোক ঠীর! ; 
দুদণ্ডেতে সকলেতে বুঝিল তারা । 

ইাউ মাউ কীউ করে উঠে নারী কয় জনে; 
বিবেক বলে'আছে দেরি এত ভয় কেনে ! 
নেও বেয়ে নেও ওই যে চড়া, তথায় বাধিব? 
ওরি পাশে বেঁধে কমে নৌকা রাখিব । 
সুন্দরী কুল কেঁদেই আকুল, কে শোনে বাণী; 
তাদের গোলে বুঝি তলে যায় তরি খানি । 
সাধনা আজ একল৷ মেয়ে ত্রাসে না কাদে; 
টানবার তরে ভাল করে চুলগুলি বাধে; 
টেনে বলয় সবারে কয়,্দীড় ফেল কনে; 
এখনি গে লাগবে তরি এ চড়ার পাশে । 

দাঁড় ছেড়না_্দীড় ছেড়না-__বিবেক ফুকারে; 
নে নৰ ঘন গভীর গর্জন করে অশ্বরে। 

এক নিমেষে দশদিক গ্রাসে, বায়ুর হুহুঙ্কার ১ 
লক্ষ দিয়ে উঠলে! নদী পরশ পেয়ে তার । 
মেঘের গর্জন, বায়ুর তর্জন, বাঁজের কড়মড়ি। 
আকাশ ফেটে হয় শত চির, ছিড়ে যায় পড়ি। 


১৩৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


লাগলো তুফান, পাহাড় সমান তরঙ্গ ছুটে 
একটার ঘাড়ে আরটা! চড়ে লাফায়ে উঠে । 
নদীর ধারে ই! ই৷ করে ছুটছে লহরী; 
পাড়ের গায়ে তাল ঠুকিছে, দেখে শিহরি | . 
বাপ্রে নেকি জলের দাপট ! কি বিষম বিক্রম, 
আছাড়িয়ে মারবে সবায় তারি উপক্রম । 

দাড় ছেড়না__দীড় ছেড়না__বিবেক হাঁকিছে ; 
জোরের ভরে সেই ভুস্তরে হালটা রাখিছে। 
ক্রমে তরি লাগল চড়ায়, পুরুষ চার. জনে 
লাফয়ে পড়ি বাঁধে তরি কিন বন্ধনে | 

একটার স্থানে পাঁচটা বাঁধন, তবু মনে লয়, 

না থাকে ব৷ নে সব বাধন শেষে বা কি হয়। 
জলের ভঙ্গী দেখতে নাহদ.না হয় “কামনার” 
হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কাদে খোলেনাক আর । 
শোচনার আজ এই তরাসে নেত্রে জল ঝরে ; 
বায়ুর দমক যতই বাঁড়ে ইষ্টরের নাম করে । 
শ্রদ্ধা করে ,ওম। ! ওমা ! তারে জড়ায়ে । 


পরিণয়। ১৩৯ 


সাধনার নাহি চক্ষে বারি, কিন্ত নহে স্থির ; 
হায় কি হলো, সকল গেল বলিয়ে অধীর । 
এদিগে ঝড় বাড়ছে ক্রমে; পুরুষ কয় জনে 
দাড়য়ে শীতে দাতে দাঁতে কাপে সঘনে। 
গবিবেক* “সত্যম* আছে জুস্থিরঃ তারা উভয়ে, 
কিরূপ করি বাঁচায় তরি, আছে তাই লয়ে । 
বিবেক বলে,__ভাঁবাই বৃথা করবার য৷ করি, 
তারপরে যা হয় ঘটে ঘটবে, যা করেন হরি । 

এ দ্রিকে ঝড় বেড়েই চলে; ওদিকে আধার 
যমের ভগ্মী কাল যামিনী আনিছে এইবার | 
নে দুস্তরে আসে দন্ধ্যা, মেঘের কামিনী; 
দুগীর রূপে মিলন ছুগি, লুকায় মেদিনী 

ঘোর আঁধারে চৌদিক ঘেরে, নিবাঁয় নয়নে ; 
বায়ুর গম্‌ গমৃ নে রব বিষম শুনি শ্রবণে | 
থাকি থাকি চিকিমিকি বিজুলী খেলে; 

কি যে ভয়াল, সেই নদীর হাল, দেখায় সকলে । 
ঝড় বাড়িছে, বাজ পড়িছে চড়ার চার পাশে, 
ডাক ছাড়িয়ে উঠছে কেঁদে কামনা” ত্রাসে | 


১৪৩ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


বলে।__হাঁয় হায় ! কি হয় উপায়, কেন বা এলাম 
ছিলাম ভাল দখীর কথা কেন শুনিলাম | 

ছাঁয়ার মুখে কথাটী নাই ; ভাবিছে মনে 
আনন্দ-ধাম যাত্রা তাহার ফুরায় নেই খানে | 

নকল কথ৷ উঠছে মনে, আজ যে নিরাশায়; 

যতই ভাবে টাদ-মুখে তার অশ্রু বহে যায়। 
ছেলেবেলার কথ দে সব, পিতার সেই দোহাগ, 
উঠতে বদতে আদর কত, সে কি অনুরাগ ! 
নেই নকল তাঁর নোণা দাঁনাঃ সেই সুখের ভবন, 
যাদের সনে খেলতো. বনে, সে তার নখীগণ। 

নব ছাড়িল যে আশাতে, আজি তা ফুরায় 

আজ বুঝি তার সুখের ম্বপন সেই জলে মিশায় । 
কাদছে তাঁরা, হেথায় দেখ পবন ফিরিল; 
দক্ষিণের মেঘ কেটে আকাশ ওই দেখ দিল। 
পাল তুলে মেঘ চলে যেন পবনের ভরে; 
দেখে তাঁরা ফুটছে তারা দুই একটী করে । 
প্রকৃতির যে হাসি কান্না ঠিক শিশুর মত; 

এই যে ছিল মুখ খান! ভার, অঞ্র নিয়ত; 


পরিণয়। ১৪১ 


আবার দেখ উঠলো! হেসে নিশি সুন্দরী; 
বনলো৷ ধরায় ওই পুনরায় তারা-হার পরি। 
বায়ুর হস্কার না শুনি আর, থামিল তুফান । 
নে নিরাশ-নীর, আবার সুস্থির,দেই আগের দান | 
ক্ষিত্যপতেজমরুদ্ব্যোম যেন পাঁচ জনে, 
পরেছিল ভয়ের মুখস ক্রীড়ার কারণে, 

দেখ নারীর নয়নের শীর ভাঙ্গিল খেলা, 

মুখন খুলে নবাই মিলে হানে শেষ বেলা । 
রেতের পাখী আবার ডাকে চড়ার ভিতরে ; 
কে যে কোথায় যেন সুধায় তাই পরম্পরে। 
নেই চড়াতেই রাতটা কাটে, নকলে ঘুমায় ; 
চমকে চমকে উঠছে মেয়ে, স্বপনে ডরায়। 
রাত পোহালে আবার নদী দেখে ভয়ঙ্কর, 
চারদিকেতে ধু ধু করে যেন এক নাগর । 
কৌথায় বা দেই আনন্দ-ধাম, চিহ্ন না দেখি, 
যত দূরে দৃষ্টি চলে জলই নিরখি। 

আবার প্রাতে অকুল পথে তার! দেয় পাড়ি 
হালের মাথায় বিবেক দাঁড়ায়, বসে ছয় দাড়ি। 


১৪২ ছাঁয়াময়ী-পর্িণয়। 


নয় বিষ, দিক প্রসন্ন, আনন্দে টানে; 

আবার বেগে ছুটলে৷ তরি সেই নগর পানে ! 
হঠাৎ দেখ কি কালো! ধুম দূর হতে আনে; 
জলের উপর, যেন গড়ায়, চারি দিক গ্রাসে 
বিবেক বলে ঘোর কুয়াসা আদিল ঘিরে; 

থাম থাম টেননা দাড় এঘোর আধারে । 

এযে বড় বিষম নদী তাই যেতে মানা; 

কোন পাকেতে পড়বে তরি নাহি ঠিকানা | 
দাঁড় চাড়িয়ে রয় বসিয়ে ; কিন্ত সেই জআোতে, 
তরি যেন ঠিক থাঁকেনা, চাঁয় ভেলে যেতে । 

নে কুয়াসাঁর স্বভাব আবার.বিচিত্র এমন; 
বিষম গরম, রোধে তার দম, যায় যেন জীবন। 
গায় লাগিলে গাত্র জ্বলে; মাথায় পশিয়ে, 
চিন্তার বিকার ঘটায় তাহার সকল ভুলায়ে । 
যেই কুয়ানা লাগলো গায়ে, সে স্বালা বিষম, 
নবারি প্রাণ করে আকুল রোধে যেন দম । 
ছায়া বকে পাগল পর্ণর! ; বলে,-কার তরে; 
মরি বৃথা পড়ে হেখা আকুল নাগরে ? 


পরিণয়। ১৪৩ 


দয়ার আধার শুনি নাম ধার, কই সে করুণা ; 

তাহলে কি এই বিপদে নে জন দেখে না । 

দমফেটে যায় মনের ক্ষোভে, কাদে অধীরে 

বকছে যত, ঘিরছে তত ধুয়ায় প্রাচীরে। 

সাধনা কয় সে কি সখি ! চক্ষে দেখিলে, 

মধুর বাণী দুকান ভরি ধাহার শ্তনিলে, 

বাহার তরে ছাড়লে ঘরে, এলে বিদেশে, 

ধাহার তরে দেশদেশে যাও ভিকারীর বেশে, 

বাহার তরে সহায় ম্পদ সকলি গেল, 

ধাহার তরে বৃদ্ধ পিতাঁর হৃদয় ভাঙ্গিল ; 

আজ যদি তীয় বল নিদয়, তবে এমনে 

এ দুস্তরে ঘমোরবারে আনিলে কেনে? 

ছাঁয়ায় যেন ভাঙল স্বপন, সেই পরম জ্যোতি, 

সুধা যিনি মধুর ধ্বনিঃ মোহন মুরতি, 

উঠলো জেগে হৃদয় মাঝে; লাজে মে মরে; 

নে ঘোর পাপে মনস্তাপে নেত্রে জল ঝরে। 
দেখ হেথায় কাটিয়ে যায় ভ্রমে ঘোর কুয়াস। 

খুলছে রবি অরুণ ছবি, ক্রমে দিক প্রাকাশ ? 


১৪৪ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


আবার তারা বনলো দাড়, টানে নঘনে ; 
রাতি ন! হতে উঠবে পারে প্রতিজ্ঞা মনে । 

ঢলে যেন পড়লো রবি, ডুবিছে জলে? 

চড়া ছাঁড়ি উড়লো৷ পাখি ওই দলে দলে। 

রবির আভা পশে জলে ঝলমল করিছে ; 

দিন অবদান, মাঝির! গান দূরে ধরিছে। 
ডুবলে৷ রবি, বিবেক মাঝি হাকিছে হালে, 

এ দেখ! যায় আনন্দ-ধাম দেখ সকলে । 

চমকে সবায় ফিরিয়ে চায়, দেখিল দূরে . 
জ্যোতির মাঝে অপূর্ব এক পূরী বিহরে । 

কি আলে। নে বর্ণিবে কে? নয় রবি শশী; 
নয় কোন তা ধরার আলো, সেই তেজে। রাশি । 
জমিতে মূল ন! দেখি তার, হ্বলে আকাশে । 

এক এক আলোর শতেক কিরণ ছোটে দশদিশে 
চক্ষে পড়ে বিমল জ্যোতি জুড়ালো। নয়ন ; 

তার প্রভাবে কি এক ভাবে ডুবলো দেহ মন | 
দ্রশনে ক্ষণে ক্ষণে তনু শিহরে, 

যার য৷ ছিল ধরণীর ভাব, সকল লয় করে । 


পরিণয়। ১৪৫ 


তীরের দিকে ছুটছে তরি $ ছায়ার হৃদয়ে 

'ক ভাব আসে, কে প্রকাশে ? পুরী দেখিয়ে 
£বাধ যেন হয় তাহার হৃদয় ডুবছে অতলে; 
হ্দয় হতে নুকাঁয় ধরা, কোথায় যায় চলে । 
খে তীরে তাঁদের তরে দড়ায়ে কারা ; 
ছায়া-হীন তনু তাঁদের আলোকে ঘেরা । 

[প নিরমল সে কি উজ্জ্বল ! পুরুষ রমণী, 
বড়ার কত অবিরত কেমনে থণি ? 

জ্যাতি ফুটে দদাই ছুটে; দাড়ায় যেখানে, 
জ্যাতির মণ্ডল এক সুবিমল দেখি সেইখানে | 
র্ণ গ্রীতি পূর্ণ সন্তোষ যদি গ্রাণে রয়, 

চাহার আতায় স্বাস্থ্যের প্রভায় মুখী যেরূপ হয়, 
সই দে প্রভায় ফুটে আছে তাদের মুখ গুলি; 
দখে সে ভাব ধরণীর ভাব কৌথা যাঁয় চলি। 
টের কাছে লাগছে তরি ; দেখ অমনি 
নালোর মাঝে উঠলো কোথায় সুমধুর ধ্বনি । 
ন মধুর তান, নয় ধরার গান,কি যেনকরে। 
পুর্ব ভাব, কি এক প্রভাব যেন সঞ্চারে। , 


১৬ 
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লাশবলো তরি ; তিন সুন্দরী ঘাটে দীাড়ায়ে ; 
করছে মানা প্রথম জন হাঁতটী বাড়ায়ে । 

মরি তাঁর কি বিমল রূপণি, নাম “পবিত্রতা”; 
শান্ত দৃষ্টি যেন বৃষ্টি করছে সাধুতা ! 
চির-সন্ভোষ মাখ। মুখে; সে তার বদনে 
একি যেন কালির রেখা হয় নি জীবনে । 

বাম করে তার পুণ্য-কলন, বাছতে বপন; 

সু হেসে মধুর ভাষে বলিল দে জন; 
দাড়াও দাড়াও, পা না বাঁড়াও, তায় ধরার ধুলি; 
এই জল দিয়ে আগে ধুয়ে ফেল দেই গুলি। 
ধরার ধুলা' আছে যাঁর গায়, নে সব এ জলে 
দাও ফেলে দাও, জন্মের মত যাক গে অতলে । 
ধরার বদন, ধরার ভূষণ আছেত কাছে 

দাও ফেলে দাঁও নিরাশ-নীরে যা কিছু আছে। 
আর জবাব নাই, উঠলো! সবাই, যার যাহ! ছিল, 
এক এক করে নিরাশ-নীরে সকল ফেলিল ! 
ছাঁয়াময়ীর সোণার অঙ্গ খাঁলি হয়ে যায়; 

খুলে ভুষণ প্রানন্নমন ওই সে ফেলে দেয়। 
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নে ছিল যে ধনীর মেয়ে, কি তার না ছিল? 

আন্বার কালে পথের নম্বল অনেক আঁনিল; 

এক এক করে নিরাশ-শীরে ওই তা৷ ফেলিছে। 
ত ছুখানির বলয় দেখ শেষে খুলিছে 

পারেন৷ সে, তাই শ্রদ্ধা দে দিতেছে খুলে; 

হাত দুখানি হলো৷ বৌচা, ওই দিল ফেলে । 
ফেলা হলো! বনন ভূষণ? কয় নে কামিনী, 

করি জল দেক, হও অভিষেক, বমো ভগিনি ! 

ছায়৷ বসে, নে হরষে ঢালে পুণ্য-নীর ; 

পেয়ে নে জল সেকি উজ্জ্বল হয় ছায়ার শরীর ! 

জ্যোতির কণা ফুটছে দেহে ; আলোক মগ্ডলে 

দেখ উজ্জ্বল রূপ নিরমল ঘেরিয়া ফেলে । 

ধরার কালি ধুয়ে গেল; নে ধুলির রেখা 

টাঁদ মুখে তার 'না রহে আর, নাহি যায় দেখা । 

পুণ্য-নীরে ধুয়ে নয়ন কি শৌভাই ধরে 

নুতন কৃষ্টি, নৃতন ছৃষ্টি খুলে অন্তরে | 

কয় রমণী, লও ভগিনি ! পর এই বসন; 

মো নবাকাঁর এই উপহার, প্রেমের নিদর্শন |. 


১৪৮ ছাঁয়াময়ী-পরিণয় । 


পুণ্য-বদন পরলো ছায়। ; মরি রে মরি ! 
রূপ চমৎকার খুলিল তার সেই বদন পরি ! 
পুণ্য-জ্যোতি উছলিয়া পড়ছে দে বাদে; 
এমনি প্রভাব নব মলিন ভাব নিমেষে নাশে । 
দেখে দেরপ তার অপরূপ নয়ন মন ভুলে; 
করে ধরি তায় সুন্দরী তুলিল কুলে । 
অমনি তীরে সবাই করে আনন্দ-ধৰনি 
ঘিরে ছায়ায় হরষে গায় পুরুষ রমণী । 
ন্নান করায়ে, বদন দ্রিয়ে, অপর আট জনে 
তুলছে তীরে.“পবিত্রতা” প্রসন্ন মনে ! 
দ্বিতীয়ার নাম “সরলতা” ॥ তাহার মুখখানি 
প্রেমে ঢল ঢল, নয়ন উজ্জ্বল ; তথায় না জানি 
কি স্বচ্ছতা কি ন্নিষ্ধতা. রেখেছে ঢালি ! 
গ্রাণগী তাহার মুখের উপর, নাই চতুরালি। 
শিশুর নমান শাদা ভার প্রাণ, ছুপথ না চেনে। 
দিলে হৃদয় দেয় সমুদয়, সপে কাঁয় মনে। 
ছায়ায় ধরে প্রেমের ভরে দে জন জিজ্ঞালে ;-- 
'বল আমায় আজি হেখায় এলে কি আশে ? 
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খুলে হৃদয় দেখ এসময়, হৃদয় মন প্রাণে 

চাও কি দিতে জনমের মত পুরুষ-রতনে ? 

ধাহার তরে এই নগ্বরে আজি পৌছিলে, 

বার কারণে পথের কষ্ট কতই সহিলে, 

নিতান্ত কি সেই ধনে চাঁও ? প্রেমে বিকায়ে 
দিবে কি এই জীবন যৌবন তারে বিলায়ে ? 
করেছ কি এই প্রতিজ্ঞ! ? দেখ লো ম্মরি, 
ডুববে কি সেই প্রেমের নীরে নিজে পাশরি ? 
ঘুচায়ে সব ভবের আশা জনমের মতন, 

সাতার ভুলে সে প্রেম জলে হবে কি মগ্রন ? 
তা ষদি হয়, আর দেরী নয়, ডুবাঁও এ তরি, 
ধরা হতে এই ধামেতে এলে যা করি! 

ভেঙ্গে দাও ওই ধরার সেতু, ডুবাও এই জলে? 
ধরার আশা, ধরার ভরসা, যাক তোমার চলে । 
শেষ ষদি হয় ধরায় যেতে, সেজন লইবে 

তার আদেশে চলবে শেষে, উপায় নে দিবে। 
তুমি কিন্তু আশ! ভরসা এস ঘুঢায়েঃ 

যাও তুমি যাঁও, সাধের তরি দেওলো ডূবায়ে। 
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ওই ছায়া যায়, তরি ডুবায় মিলে সকলে; 

ফিরবার আশ! ওই হলে শেষ, গেল অতলে। 

অমনি দেখ মেই আলোকে বাঁজিল ধ্বনি; 

ঘিরে ছায়ায় হরষে গায় পুরুষ রমণী । 
তৃতীয়ার নাম হয় “দীনতা” তাহার বনে, 

দেকি শাস্তি, সেকি কান্তি ! দুগি নয়নে 

কি একটা ভাব যেন মাখা কি নরম নরম ! 

নিজে যেন সে জন জানে সকলের অধম | 

মন যেন তার সদ! লুটায় বার চরণে; 

মন্দ গতি, সুশীল অতি ছায়ায় দে তথে ;+_ 

'পশরে যদি. এই নগরে শুন সুন্দরি ! 

হও দীনের দীন, সকলের হীন, অনুনয় করি । 

এই লও তৃণ কর দাতে, চল, তিন দ্বারে 

নৃতন দীক্ষা নৃতন শিক্ষ৷ দিব তোমারে । 

কথাটী নাই তখনি তাই, গোঁণার টা মেয়ে, 

টিতে তৃণ করে দাড়ায় দীনের দীন হয়ে । 

“বিনয়* “শদ্ধার* আনন্দের নীর নয়নে ঝরে; 

“কামনার* প্রাণ হয় যে কেমন ভাঙ্গিতে নারে। 
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তায় “দীনতা” লয়ে গ্রেল প্রথম নেই ছ্ারে, 
দীন দরিদ্র ভিক্ষু যথা গ্রাবেশে পুরে; 

তাদের সবার পায়ের ধুল৷ যেথায় পড়িয়ে, 
দিবানিশি রাশি রাশি আছে জমিয়ে, 

লয়ে তথায় দীনতা৷ কয়,--বন ভগ্গিনি ! 

এই ধুলি লও মাথায় তুলি ধনীর নন্দিনি ! 
জানু পাতি বনলো৷ ছায়া, ধুলি তুলিয়ে 

দিল শিরে, নেত্র-ণীরে যাঁয় সে ভানিম়ে । 
শিরেতে হাত দিয়ে দে কয় ;_“ধনের বানা 
যা চলে যা জন্মের মত; কর প্রার্ঘন! 

দীন দরিদ্রের মেবায় কাটুক তোমার এ জীবন; 
দীন হীনের পদে হ্থায় করলো! বন্দন | 

তুলে তারে আর এক দ্বারে পুন লয়ে যায় ; 
রোগে শীর্ণ জরাজীর্ণ প্রবেশে তথায় । 
নেই.দ্বারেতে জানু পাতি আবার বনিয়ে 
যত রোগীর পদ-ধুলি লয় রে তুলিয়ে 1 
'দীনতা* হাত দিয়ে শিরে বলিছে-“অসার 
ষা চলে যা জন্মের মৃত রূপের অহঙ্কার! 
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রোগীর দেবায় যেন লে! যায় তোমার এ জীবন 
এই বাসনা, এই প্রার্থনা কর লো এখন । 
ছায়ার নেত্রে বহে ধারা নে গন্তীর ভাবে ; 
নঙ্গী যারা দেখ তারা কাদিছে সবে | 
শেষ লয়ে যায় আর এক দ্বারে, যথায় পাঁপীগণ 
আর্ত-ত্বরে দেই নগরে পশে অনুক্ষণ 
কয কামিনী,--'লও ভগ্গিনি ! ওই ধুলি শিরে ; 
ধম্মীভিমান জন্মের মত ছাঁড়ুক তোমারে । 
পাপীর সেবায় দ্রিন যেন যায়, কর প্রার্থনা 
পাপীর পায়ে নবিনয়ে কর বন্দনা 

শেষ নিষ্কৃতি পায় যুবতী, প্রবেশে পুরে ; 
চারিদিকে আনন্দ-রব উঠে অন্বরে ! 
জ্যোতির গঠন শত শত জন, পুরুষ রমণী 
আগে পিছে আনন্দে গায় ; জাগে সেই ধ্বনি । 
প্রাণ জুড়ালো, সেকি আলো ভ্বলে আশমানে ! 
না যাঁয় জান। কি বাজনা বাজে কোন খানে ! 
দেব-কুমারী নারি সারি পথের ছুপাশে । 
দেখে ছায়ায় ওই হুলু দেয় মনের উল্লাসে । 


পরিণয়। ১৫৩ 


আকাশ হতে পুষ্প-বৃষ্টি হয় ঘন ঘন? 

দেই উত্সবে পুরীর রবে মাতিল যেন। 

'ধরা হতে বিয়ের কনে ওই যে আসিছে,' 
এই ধ্বনি আজ চারিদিকে কেবল ভাসিছে 
ক্রমে তারা পশিল এক জ্যোতির ভবনে ) 
মহা-নভায় বনি তথায় নব সাধুগণে ! 
বন্দনার এক গভীর ধ্বনি জাগে নিয়ত; 

নাধু দাধ্বী চারদিকে তার বনেছেন কত ! 
ছায়ার আজকে মাথাটী হেট, পায়েতে নয়ন; 
পবিত্র সেই মুখখানি আজ কোন ভাবে মগন ! 
দেই তিন জনে ধরি তারে পশে যেই ঘরে, 
অমনি উঠে দাঁড়ায় সবাই, অমনি গান ধরে । 


বনানা। 


জয় জয় বিভুহে, , করুণা তবহে, 
অগণন মহিম। তোমার; 
এক মুখে কি বলিব আর? 
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জয় হে সুন্দর ! মাহমা-সাগর! 
আজি কপ কি দেখি অপার ! 
জয় জয় করুণা-আধার ! 


বিষয়ের বন্ধনে, সুখের শয়নে 
ছিল শুয়ে যে জন ধরায়; 
জাগাইলে কিরূপে তাহায় ! 

জয় হে সুন্দর ! মহিমা-পাগর ! 
প্রাণ মন পে সে তোমায়; 
জয় জয় প্রভু ক্লুপা-ময়? 


ধন মান যৌবন, নানা প্রলোভন, 
পথে ছিল অচল সমান; 
তবু তাতে বাধিল না প্রাণ 

জয় হে সুন্দর! মহিমা-সাগর ! 
এ সকলি তোমারি বিধাঁন ! 
জয় জয় করুণা-নিধান,! ... 


পরিণয়। 


হৃদি তার কোমল প্রেমে বাঁধা ছিল, 
কে খুলিল নে হেন বন্ধন ? 
এ শকতি দিল কোন জন ? 

জয় হে সুন্দর ! মহিমা-দাঁগর ! 
নে শকতি তোমারি রচন ! 
জয় জয় জগ্ত- | 


দেহ মন ঢালিয়ে প্রেমে বিকাইয়ে 
আজি দে যে নিজে করে দান; 
নপিতেছে দেখ মন প্রাণ ! 

জয় হে সুন্দর! মহিমা-সাগর ! 
লও লও করুণা-নিধান ! 
জয় জয় করুণা-নিধান ! 


আজি যেন ভটটিনী ,. সাগর-গ্বামিনী, 
প্রেমে প্রেমে সুমধুর লয়; 
দুটী তনু আজ এক হয়। 


১৫৫ 


১৫৬ ছাঁয়াময়ী-পরিণয়। 


জয় হে জুন্দর ! মহিমা-সাগর ! 
কি দেখালে আজি পরিণয় ! 
জয় জয় জয় প্রেমময় ! 


হতেছে গাঁন উঠলো স্বলে সে এক কি আলো; 
নেই আলোতে সোণার ছায়া কোথায় লুকালো । 
সঙ্গে যারা ছিল তার! ডুবলো আলোকে; 
ফাটায়ে ঘর জাগে নুন্বর, গায় সকল লোকে। 
আশমানে দেবকন্তাগণে হুলু দিতেছে ; 

করে টলমল আনন্দ-ধাম সবাই মেতেছে । 
ক্রমে জ্যোতি নরম হলে। ; ছায়। সুন্দরী 
সবার মাঝে দাড়য়ে দেখ ঘর আলো করি ! 
পশেছে এক নৃতন জ্যোতি তাহার শরীরে ; 
ফুটে ফুটে দেখ ছুটে যেন বাহিরে | 

ডুবেছেন সেই পুরুষ-রতন তাহার হুদয়ে; 
দুচী প্রেমে, ছুটী ইচ্ছায় গেছে এক হয়ে 
উভে পশে আছে মিশে পুরুষ প্রক্লাতি; 
সতীর ভিতর পতি দেখ পতিতেই সতী 


পরিণয় ১৫৭ 


বিচিত্র ভাব সেকি গ্রভাব ! না হয় বর্ণনা; 

ছুয়ে একজন, একেই দুজন, একি কারখান! | 
হাত দুখানি বুকে বাধা, লুন্দর কপোলে 

দর দর তার প্রেমের ধারা ওই দেখ গলে । 
মুখ দিয়ে তার প্রেমের জ্যোতি বাহির হয ফেটে 
দেখে সে মুখ উৎলে সুখ, মোহ যায় কেটে । 
আবার দেখ পাশে তাহার রখী কয় জনা, 
তিন পুরুষের বাছ-পাশে বাঁধা তিন জনা । 
“বিবেকের” প্রেম আলিঙ্গনে “সাধনা” সতী 
নবালোকে নৃতন জীবন পেল যুবতী 
'কামনা” ও “দধ্যম” বীরে নে যুগল মিলন ॥ 
বজ্রের সনে ফুলের দে এক বিচিত্র ঘটন ! 
“বৈরাগ্য” আর “শোচনাতে* দেখ পরিণয়; 
দুটীর ভাবে দুর মিলন, কি শোভাই মে হয়। 
ঘন ঘন পুষ্পরষ্টি চারিদিক হতে ; 

পড়ছে ধার! নিরাধারা ছায়ার মাথাতে । 

দেখ তারে ফেলেন ঘিরে নকল নাধুগণ ॥ 

নতী কুলে দে যুগলে করিছেন ররণ। 


১৫৮ ছায়াময়ী-পরিণয়। 


দেখ তথা ঈশা, মৃষা, চৈতন্য, কবীর, 
খষি, মুনি, পীর, প্যাগন্বর, শাক্য মহাবীর, 
সীতা নতী, দময়ন্তী, সাবিত্রী সুন্দরী, 
দেশ বিদেশের সাধ্বী কত, কতই বা! নাম করি, 
সবাই ছায়ায়, ওই যৌতুক দেয়, কেহবা দেন প্রেম 
কেহ বা জ্ঞান, কেউ বা সেবা, কেহ মৈত্রী, ক্ষেম; 
সতী কুলে সেই কপোলে চুম্বে ঘনে ঘন, 
প্রেম-নস্তোগে মগ্ন ছায়! ঝরিছে নয়ন। 

ফুরালো তো ছায়ার বিয়ে এখন কি করি? 
চল সঙ্জন একবার এখন ধরায় উতরি ! 
ছায়ার প্রভূ ছায়ায় লয়ে চলেছেন ধরায়? 
চলেছে দে জীবন দিতে মানবের নেবায় ! 
যারা ছিল তার প্রতিকুল, সহায় তার এখন; 
তার গতি আর নাহি রোধে কোথাও কোন জন। 
নেই যে ছজন তায় ছলনা আগে করিল; 
তারা এবার পান্ধী তাহার কাধে ধরিল! 
সখী সাথে ফের ধরাতে চলিল মেয়ে ; 
যেথায় যাঁয় এক নব শক্তি উঠে জাগিয়ে । 


পরিণয়। ১৫৪৯ 


পুন গেল বিষয়-বনে, বৃদ্ধ সেই বিষয় 

পেয়ে তারে সুখের নীরে আবার মগ্র হয়। 
মেয়ের প্রেমে নব শক্তি জাগিল প্রাণে; 
বাপ ঝিয়েতে নর-পেবায় সঁপে কায় মনে 
নৃতন জন্ম, নৃতন স্থষ্টি, সব নূতন হলো 
করিয়ে রোল, দেও হরিবোল, কথা ফুরালো। 
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১১৫ 
৯১৯ 


৯৪১ 


১৯৪২ 


অশভুদ্ধ-শোধন। 


৯২ 


অশুদ্ধ 


' বিষর 


প্রণী 


ছায়া 


শিখিল 


সবায় 


তা 


দ্ধ 
বিষয় 
প্রাণী 
মায়া 
শিথিল 
সরার় 
(দখে 
ছটুড়িবে 


& 


